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PREMIERE   PARTIE 


LE  JEUNE  PRÊTRE 


PRÉFACE 


Ce  livre  est  une  œuvre  d'art  :  ce  n'est  ni  de  la 
polémique  ni  de  l'histoire,  le  titre  le  dit  assez. 

Comment  un  prêtre  s'est-il  décidé  à  écrire  uri 
roman  ? 

La  réponse  est  Irès-simple. 

Le  roman  est  la  forme  littéraire  qui  va  le  mieux 
aux  esprits  de  notre  temps.  L'auteur  a  pris  ce 
cadre  comme  Platon  celui  du  dialogue,  comme 
Pascal  celui  d'une  correspondance.  L'évêque  Ca- 
mus écrivit  des  romans.  Il  fut  l'Alexandre  Dumas 
de  son  siècle,  et  ne  perdit  rien  pour  cela,  aux 
yeux  de  ses  contemporains,  de  la  vénération  qui 
s'attache  à  une  vie  sans  reproches.  Fénelon  nous 
a  laissé  un  splendide  roman.  Qui  n'a  gardé  un 
doux  souvenir  de  Calypso  et  des  nymphes  de  son 
île?  On  a  publié  un  roman  qui  a  quelque  mérite 
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et  dont  l'auteur  est  un  cardinal  de  l'Église  ro- 
maine, M.  Wiseman. 

Le  prêtre  qui  a  écrit  le  Maudit  a  fait  comme  le 
cardinal  Wiseman,  comme  Fénelon,  comme  Ca- 
mus. 

Son  sujet  est  brûlant  :  on  n'écrit  pas  pour  ne 
pas  être  lu.  Mais  il  a  la  conscience  de  n'avoir  pas 
tracé  une  ligne  qui  ne  soit  imprégnée  d'un  respect 
profond  pour  tout  ce  qui  est  digne  de  respect  ; 
comme  aussi  il  a  été  implacable,  dans  l'intérêt  de 
la  religion  elle-même,  contre  les  procédés  honteux 
qui  la  compromettent  .et  qui  la  souillent.  A  qui  la 
faute  ?  Évidemment  aux  coupables,  et  non  à 
l'homme  de  courage  qui  les  dévoile. 

Une  camarilla  fanatique  aura  ce  livre  en  hor- 
reur. Les  hommes  rehgieux  impartiaux  auront  le 
courage  d'avouer  qu'il  sert  plutôt  qu'il  n'ofTense 
une  sainte  cause  tant  compromise  par  d'autres 
plumes. 


Paris,  le  20  novembre  18G2. 


LA  CHAPELLE   DE   L  INQUISITION 


Trois  femmes  sortaient  d'un  vieux  hôtel  con- 
struit à  T.,  au  xvi«  siècle,  dans  la  rue  du  Taur, 
par  un  conseiller  au  parlement.  C'était  le  matin; 
la  grande  horloge  du  Capitole  sonnait  huit  heures; 
mais  on  se  lève  avec  le  jour  dans  la  province. 
Toutes  les  trois  allaient  à  un  rendez-vous  d'une 
extrême  importance  pour  les  femmes  pieuses. 

Madame  de  la  Clavière,  la  plus  âgée ,  tenait  le 
bras  de  sa  petite  nièce  Louise  Julio.  Une  femme 
de  chambre  marchait  derrière  elle  :  c'était  Made- 
lette,  vieille  et  sainte  fille  qui,  à  cinquante-huit 
ans,  conservait,  sous  une  frêle  enveloppe,  toute 
l'énergie  de  la  race  pyrénéenne. 

Elles  suivaient  la  rue  du  Taur,  en  se  dirigeant 
vers  la  place  du  Capitole.  Chacune  d'elles,  occu- 
pée de  l'examen  de  ses  peccadilles ,  était  silen- 
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cieuse.  La  vieille  dame  avait  eu  ses  impatiences 
et  ses  distractions  habituelles  ;  il  lui  était  échappé 
quelques  petits  mots  malins  sur  le  compte  d'autrui; 
et  elle  avait  succombé  à  une  tentation  de  gour- 
mandise qu'elle  déguisait  délicatement  sous  le 
nom  de  sensualité.  Quand  on  a  soixante  et  dix  ans, 
qu'on  vit  retirée  avec  une  jeune  nièce,  qu'on  ne 
voit  du  monde  que  deux  ou  trois  vieillards  qui 
viennent  faire  avec  vous,  chaque  soir,  leur  partie- 
de  cartes,  on  n'est  pas  une  bien  grande  pécheresse. 
El  cependant  madame  de  la  Clavière  était  vive- 
ment impressionnée.  Elle  marchait  d'un  pas  lent, 
presque  tremblant.  Louise  entendit  même  ces 
mots  murmurés  tout  bas  :  Mon  Dieu  !  que  vais-je 
faire  ? 

La  jeune  fille  était  dans  tout  l'éclat  de  ses  vingt 
printemps.  C'était  un  de  ces  nobles  types  que  pré- 
sentent quelquefois  les  femmes  méridionales,  et 
qui  réunissent  à  un  même  degré  de  perfection  la 
régularité  des  traits ,  comme  si  un  artiste  en  eût 
tracé  le  dessin,  et  cette  merveilleuse  grâce  de 
laquelle  on  a  dit  si  justement  qu'elle  est  plus  belle 
encore  que  la  beauté.  Grande  comme  sa  tante,  qui 
avait  été  elle-même  autrefois  fort  remarquée  dans 
le  monde,  elle  semblait  la  dominer  de  la  tête, 
qu'elle  redressait  par  instinct  et  sans  la  moindre 
pensée  d'orgueil,  pendant  que  la  pauvre  vieille, 
comme  alTaissée  sous  un  remords,  s'appuyait  forte- 
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ment  sur  elle  pour  ne  pas  tomber,  avant  d'arriver 
aux  pieds  de  ce  bon  père  qui,  cette  fois,  lui  parais- 
sait un  pore  redoutable. 

Louise  trouvait  aussi ,  en  épluchant  sa  con- 
science, bien  des  petites  misères  féminines.  Elle 
aimait  passionnément  sa  tante;  cependant  les  im- 
patiences de  la  vieille  femme  avaient  provoqué  les 
impatiences  de  la  nièce.  Son  miroir,  quoiqu'elle 
n'eût  pas  de  vanité,  lui  avait  dit,  comme  il  lui  ré- 
pétait depuis  huit  ou  dix  ans,  qu'elle  était  bien 
belle ,  et  la  fille  d'Eve,  cette  fois,  avait  écouté  le 
miroir.  Elle  s'était  moquée  aussi,  bien  peu  sans 
doute,  mais  un  peu,  du  vieux  Tournichon,  un  ami 
de  sa  tante,  qui  passait  à  T.  pour  l'un  des  agents 
secrets  et  une  âme  damnée  des  jésuites.  La  char- 
mante enfant,  dans  ces  heures  de  vagues  aspira- 
tions où  le  cœur,  débordant  de  vie,  monte  vers  un 
bonheur  idéal,  avait  arrêté  sa  pensée  sur  une 
image  fugitive,  réminiscence  sans  doute  de  quelque 
lion  qui  l'avait  lorgnée,  le  dimanche,  quand  elle  se 
rendait  paisiblement  à  l'église  du  Taur. 

C'était  tout.  Elle  n'avait  été  ni  médisante  ni 
gourmande,  ces  deux  vices  que  ne  connaissent  pas 
les  jeunes  et  belles  natures.  Elle  n'avait  rien  à  se 
reprocher  non  plus  à  l'endroit  de  Madelette,  qu'elle 
trouvait  stupide,  mais  qu'elle  respectait  même  à 
l'égal  de  sa  tante.  On  ne  serait  donc  pas  gron- 
dée du  bon  père  !  Ah  !  vous,  femmes,  qui  n'êtes 
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plus  à  vos  vingt  ans,  vous  ne  vous  doutez  pas 
combien  on  est  fière  d'aller  devant  le  juge  secret 
avec  un  aussi  léger  bagage. 

Pour  Madelette,  elle  ne  savait  pas  ce  que  c'était 
que  le  péché.  Pauvre  ignorante,  tombée  un  jour 
de  ses  montagnes,  et  n'ayant  connu  des  êtres  vi- 
vants que  les  moutons  qu'elle  menait  paître  sur  les 
vertes  pelouses  de  Valcabrère,  elle  n'avait  qu'une 
pensée,  faire  en  toutes  choses  la  volonté  de  madame. 
Et  quand  le  bon  père,  qui  était  le  guide  spirituel 
de  madame  de  la  Clavière  et  de  Louise,  lui  avait, 
par  ses  interrogations,  arraché  quelques  oui  sur 
ses  distractions  à  l'église  et  dans  ses  prières,  il 
n'avait  à  attendre  que  des  non  désespérants  sur 
toutes  les  autres  misères  de  l'humanité.  Le  révé- 
rend père  en  avait  pris  son  parti.  La  confession 
de  Madelette  était  stéréotypée  :  elle  eût  cru  perdre 
son  paradis  si  elle  y  eût  changé  quelque  chose. 
Devant  une  vie  si  monotone,  l'accusation  de  cha- 
que semaine  devait  être  monotone  aussi.  On  le 
devine  encore,  Madelette,  toute  vieille  fdle  qu'elle 
était,  n'avait  pas  la  moindre  ruse  dans  l'esprit, 
mais  elle  avait  le  don  singulier  de  se  rappeler  tout 
ce  qu'elle  pouvait  entendre.  Avait-elle  exercé  sa 
mémoire  aux  dépens  de  sa  raison,  dans  ce  petit 
monde  où  elle  était  condamnée  au  mutisme?  était- 
ce  l'instinct  de  la  bête  qui  regarde  beaucoup  et 
retient  les  moindres  images  parce  qu'elle  ne  pense 
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pas?  je  ne  sais;  mais  on  pouvait  interroger  3îa- 
delelte  de  omni  re  scibili  sur  ce  qui  se  passait  dans 
la  maison  de  madame  de  la  Clavière.  Et  comme 
son  directeur  était  un  dieu  en  terre  pour  elle,  le 
moindre  soupçon  ne  lui  fût  jamais  venu  que,  dans 
ce  pieux  cancan  de  femme  de  service  à  confesseur, 
provoqué  de  temps  à  autre  par  le  révérend  père, 
il  y  eût  autre  chose  que  le  pur  désir  de  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu. 

Le  trio  chemiinait  donc  paisiblement.  Vers  le 
milieu  de  la  rue,  sur  la  gauche,  s'élève  un  grand 
édifice  à  la  façade  hsse  et  sans  ornementation,  tel 
que  l'art  moderne  en  construit  pour  les  fabriques 
et  pour  les  casernes.  Louise  regarda  longtemps  de 
ce  côté;  et  son  œil  pur,  mais  cependant  plein 
d'une  certaine  animation,  sembla  chercher,  der- 
rière ces  hautes  murailles,  comme  un  être  aimié 
dont  elle  eût  avec  bonheur  aperçu  au  moins  le 
visage.  A  cet  âge  encore,  les  yeux  trahissent  le 
cœur. 

On  déboucha  bientôt  sur  la  place  du  Capitole. 
Les  deux  femmes  trouvèrent  une  distraction  à 
leurs  pensées  en  voyant  le  marché  aux  fruits  éta- 
ler gracieusement  devant  la  belle  façade  du  Capi- 
tole les  produits  parfumés  du  soleil  du  Midi,  ce 
soleil  qui  ne  s'oubhe  plus,  quand  il  a  jeté  de  sa 
sève  dans  votre  sang,  au  moins  pendant  quelques 
années  de  votre  existence. 
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Elles  prirent  ensuite  une  longue  rue,  assez  large 
niais  tortueuse,  qui  est  l'une  des  plus  grandes  ar- 
tères de  l'ancienne  capitale  du  Midi;  et  bientôt 
ayant  tourné  sur  la  droite,  elles  entrèrent  dans  la 
rue  de  l'Inquisition.  La  maison  de  l'Inquisition, 
possédée  par  les  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
a  donné  son  nom  à  cette  rue. 

La  façade  de  la  maison  est  petite  et  basse,  mais 
remonte  certainement  à  l'époque  de  l'établisse- 
ment à  T.  de  ce  sanglant  tribunal.  Une  inscription 
gothique  assez  difficile  à  déchiffrer  et  qui  sert  à 
donner  la  date  de  l'édifice,  se  voit  encore  sur  la 
porte  d'entrée. 

•Presque  en  face,  dans  la  rue,  est  une  niche  qui 
renferme  une  madone  noire,  portant  sur  la  tête 
une  couronne  de  cuivre  doré,  vêtue  de  robes  de 
soie  et  tenant  dans  ses  bras  l'Enfant  Jésus  égale- 
ment couronné  et  habillé  d'une  robe.  Une  lampe 
brûle  nuit  et  jour  devant  cette  vieille  image,  objet 
pour  les  habitants  de  T.  d'une  grande  vénération. 
Il  semble  que  le  génie  poétique  du  moyen  âge  ait 
voulu  placer  l'image  de  la  tendresse  et  de  la  misé- 
ricorde en  face  de  la  maison  redoutable  de  la- 
quelle parlaient  des  arrêts  terribles  de  supplice^< 
et  de  mort. 

Madame  de  la  Clavière  se  signa,  regarda  l'image, 
comme  une  suppliante  conduite  au  bûcher  qui  eût 
demandé  sa  délivrance.  Louise  ne  vit  que  les  gros 
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bouquets  de  fleurs  déposés,  le  matin  même,  der- 
rière le  treillis  protecteur  de  la  madone,  et  Made- 
lette  marmotta  un  Ave. 

Madame  de  la  Clavière,  Louise  et  Madelette  pé- 
nétrèrent dans  l'intérieur  du  couvent  par  un  cor- 
ridor étroit,  à  l'extrémité  duquel  se  trouve  la  porte 
de  la  chapelle.  Rien  de  remarquable,  ni  pour  la 
grandeur  du  vaisseau,  ni  pour  l'architecture,  dans 
cette  petite  église  des  jésuites,  si  ce  n'est  une  sé- 
rie d'enfoncements  obscurs  dans  les  bas  côtés  de 
la  nef,  contenant  chacun  un  vaste  confessionnal 
L'espriï  de  l'ordre  se  trahit  dans  cette  disposition 
extérieure.  »-:  tout  est  mystère;  aucun  écriteau, 
selon  l'usage  des  paroisses,  n'indique  le  nom  du 
personnage  qui  siège  dans  chaque  tribunal.  Un 
simple  numéro  se  détache  du  fronton  de  ces  som- 
bres alcôves  de  chêne,  devenues  le  moyen  puis- 
sant de  communication  de  ces  religieux  habiles 
avec  le  monde  féminin,  car  pour  les  hommes,  ils 
les  reçoivent  dans  leurs  cellules. 

Les  pénitentes ,  préalablement  munies  d'eau 
bénite  et  pieusement  signées,  se  dirigèrent  vers  le 
n"  8,  placé  à  l'extrémité  du  bas  côté  droit  de  l'é- 
glise, et  disparurent  dans  l'ombre  profonde  de  ce 
réduit.  Bientôt  un  prêtre,  vieillard  encore  plein 
d'énergie,  à  figure  sèche  et  pâle,  descendit  de  l'au- 
tel, sortit  du  sanctuaire  par  une  porte  latérale, 
et,  après  quelques  minutes,  revêtu  d'un  rochet  à 
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larges  manches,  vint  s'enfermer  dans  son  tribunal. 
Quelques  fidèles  priaient  vers  le  haut  de  la  nef. 
Deux  autres  pères,  placés  aussi  dans  leurs  confes- 
sionnaux, écoutaient  des  pénitentes.  Il  régnait  là 
un  silence  que  rien  du  dehors  ne  venait  troubler, 
et  qu'interrompait  à  peine,  de  loin  en  loin,  le  frô- 
lement des  robes  de  soie  des  femmes  qui  allaient 
s^agenouiller  aux  pieds  des  bons  pères. 

La  vieille  dame,  visiblement  émue,  les  joues 
colorées,  comme  si  elle  eût  dû  faire  l'aveu  pénible 
d'une  faute  de  cœur,  entra  la  première,  en  soule- 
vant un  rideau  de  couleur  sombre  qui  retomba  sur 
elle.  On  n'entendit  plus  de  longtemps,  autour  de 
Talcôve  mystérieuse,  que  Tinsaisissable  murmure 
de  deux  voix,  parfaitement  disciplinées  à  cet  exer- 
cice, qui  se  répondaient  avec  une  lente  mono- 
tonie. 

Après  la  formule  latine  de  bénédiction  dite  par 
le  père,  et  sous  laquelle  la  bonne  vieille  s'inclina 
profondément,  comme  pour  puiser,  dans  cet  acte 
d'humilité,  un  peu  de  courage,  la  pénitente  dit 
d'une  voix  assez  calme  les  petites  fautes  recon- 
nues dans  son  examen.  Puis  se  frappant  la  poi- 
trine elle  ajouta  : 

—  Mon  père,  je  ne  me  souviens  pas  d'autre 
chose. 

Et  s'appuyant  sur  la  crédence  placée  devant 
elle,  elle  attendit. 
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—  Eh  bien  !  ma  chère  fille,  vous  avez  bien  réflé- 
dii  à  ce  que  je  vous  ai  dit  il  y  a  huit  jours  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Quelles  résolutions  avez-vous  prises  ? 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  père.  Je  vous 
ai  promis  une  obéissance  absolue. 

—  Sans  doute,  ma  fille  ;  mais  vous  savez  que, 
dans  la  direction  des  âmes,  surtout  lorsqu'il  s'agit 
de  déterminations  aussi  graves,  notre  devoir  nous 
impose  de  ne  pas  recourir  à  ces  engagements  sa- 
crés de  l'obéissance,  pour  laisser  l'âme  fidèle  à 
toute  la  générosité  de  son  sacrifice.  Et  ici,  franche- 
ment, le  vôtre  n'est  pas  bien  rigoureux.  A  vous, 
ma  fille,  qui  méditez  si  souvent  sur  la  rapidité  de 
notre  passage  dans  cette  vallée  de  misères,  sur  la 
probabilité  prochaine  de  la  mort  bienheureuse  qui 
vous  arrachera  aux  ennuis  et  aux  imperfections  de 
cette  pauvre  vie,  il  ne  m'est  pas  difficile  de  vous 
dire  :  Il  faudra,  que  vous  le  vouliez  ou  non,  renon- 
cer bientôt  à  cette  fortune,  à  laquelle,  je  le  sais, 
vous  ne  tenez  nullement  par  le  cœur.  Faites-en 
au  plus  tôt  un  saint  usage.  Laissez  de  vous,  avant 
de  partir  de  ce  monde,  un  souvenir  impérissable 
de  votre  générosité  et  de  votre  foi.  L'Église  vous 
bénira,  ma  fille;  et  notre  sainte  maison  aura  à 
perpétuité  des  prières  pour  sa  plus  noble  et  sa  plus 
chère  bienfaitrice. 

Le  bon  père   s'arrêta  comme  pour  attendre 
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quelque  parole  de  sa  fille  spirituelle.  Celle-ci 
garda  le  silence  ;  mais  un  soupir  longtemps  contenu 
dévoila  l'angoisse  de  son  âme.  Le  père  reprit  : 

—  Vous  écoutez  encore  la  chair  et  le  sang ,  ma 
fille,  et  le  vieil  homme  retrouve  dans  votre  cœur 
ses  coupables  convoitises.  Prenez  garde  aux  sug- 
gestions dangereuses  de  l'esprit  du  mal! 

—  Mon  père,  je  ne  regrette  rien  pour  moi,  je 
vous  l'assure;  et  Dieu  m'est  témoin  que  je  me 
dépouillerais  à  l'heure  même.  Mais  j'ai  un  re- 
mords ,  une  profonde  inquiétude  :  Louise  et  son 
frère  sont  doublement  mes  héritiers,  puisque  je 
suis  moi-même  une  Julio  et  la  sœur  de  leur  père. 
Puis-je  en  conscience  déshériter  ces  enfants  de  ma 
fortune  et  de  celle  de  leur  oncle? 

—  Oui,  la  fortune  de  maître  Julio!  fortune,  je 
vous  l'ai  bien  dit  et  je  le  sais  par  des  renseigne- 
ments certains ,  qui  s'était  formée ,  pendant  cin- 
quante ans,  par  des  gains  secrets  usuraires  et 
illicites. 

—  Il  passait  cependant  pour  un  si  honnête 
homme  ! 

—  Qu'importe,  si  ces  biens  injustement  acquis 
le  font  brûler  maintenant  dans  le  purgatoire?  Je 
vous  le  répète  ;  vous  n'avez  que  ce  moyen  de 
mettre  son  âme  en  paix  dans  une  autre  vie  et  de 
sauver  la  vôtre.  La  restitution  est  d'obligation  de 
conscience  pour  les  biens  mal  acquis.  Or  la  théo- 
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logie  nous  enseigne  que,  lorsqu'il  csl  impossible 
de  retrouver  les  personnes  qui  ont  été  lésées  par 
les  bénéfices  de  l'usure,  des  donations  pieuses  rem- 
plissent le  même  but.  Vous  êtes  bien  heureuse 
que  ce  moyen  vous  soit  offert  encore. 

—  Ah  !  ces  pauvres  enfants  ! 

—  Oui,  les  pauvres  enfants!  Belle  compassion! 
Yoilà  que  vous  parlez  comme  les  âmes  mondaines. 
En  vérité,  ma  fille,  si  je  ne  vous  connaissais  pas, 
je  croirais  que  vous  n'avez  pas  la  foi.  Quelle 
défiance  de  Dieu  plus  déraisonnable  !  Qui  vous  dit 
que  la  chère  Louise  n'est  pas  appelée  à  la  voca- 
tion religieuse?  Vous  comprenez  qu'étant  son 
confesseur,  il  y  a  des  choses  que  je  ne  puis  pas 
vous  dire.  Pour  Julio,  votre  neveu,  il  sera  prêtre 
dans  quelques  jours.  Le  maladroit,  s'il  eût  écouté 
nos  pères  quand  il  quitta  notre  collège,  il  serait 
avec  nous  maintenant.  Il  s'en  repentira  un  jour. 
Il  a  du  talent  ;  quel  bel  avenir  lui  était  réservé  ! 
Mais  enfin,  dans  le  clergé  sécuher,  il  aura  un  poste, 
et  n'aura  nul  besoin  d'un  demi-million  de  fortune 
qui  en  ferait  un  petit  orgueilleux  et  un  mauvais 
prêtre.  Croyez-moi,  ma  fille,  Dieu  sait  mieux  que 
vous  ce  qui  sera  le  salut  de  votre  neveu  et  de  votre 
nièce. 

■ —  Enfin,  mon  père. 

—  Oui,  ma  fille,  il  faut  être  plus  raisonnable 
que  cela.  Ce  sont  de  vains  regrets  et  de  pures  ima- 
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ginations  :  vous  déplairiez  à  Dieu,  vous  compro- 
mettriez le  salut  de  votre  cher  mari,  vous  résiste- 
riez à  la  grâce  qui  sollicite  de  vous  la  grandeur 
du  sacrifice. 

—  Eh  bien,  mon  père,  je  ne  résiste  plus. 

—  J'attendais  cela,  ma  fille,  de  votre  tendre 
piété.  Dieu  aime  les  âmes  qui  donnent  avec  joie. 
Si  vous  m'y  autorisez,  je  remettrai  au  brave  mon- 
sieur Tournichon  une  formule  de  testament  que 
vous  copierez  d'une  manière  très-lisible.  Comme 
le  monde  est  si  mauvais  et  que  le  testament  pour- 
rait être  attaqué,  sur  les  instigations  de  nos  enne- 
mis, ce  sera  monsieur  Tournichon  lui-même  que 
vous  instituerez  votre  légataire  universel.  Du 
reste,  j'ai  mis  expressément  dans  le  projet  qu'il 
payera  une  pension  viagère  convenable  à  Louise  et 
à  l'abbé.  , 

Yous  voyez,  n'est-ce  pas?  que  nos  intentions 
pour  ces  chers  enfants  seront  remplies.  Notre 
société  les  protégera  toujours ,  en  souvenir  de 
vous.  Et  notre  société  n'est  jamais  ingrate  envers 
ses  amis. 

—  Je  le  veux  bien,  mon  père. 

—  C'est  entendu ,  je  compte  sur  votre  parole. 
Adieu ,  ma  chère  fille ,  recevez  ma  bénédiction  et 
allez  en  paix. 

Le  rideau  se  releva. 
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La  pauvre  femme  plus  morte  que  vive  revint 
lentement  à  sa  chaise,  sur  laquelle  elle  s'affaissa 
en  se  cachant  le  visage.  Louise  Julio  prit  la  place 
de  sa  tante. 


II 


ONE   VOCATION   DOUTEUSE 


Les  péchés  mignons  de  Louise  furent  avoués  au 
'père  avec  celle  bonne  grâce  des  enfanls  desquels 
on  a  exigé  un  pardon  el  qui  se  disent  tout  bas  :  Je 
suis  pourtant  bien  sage.  Rien  de  moins  humble 
que  la  jeunesse  tant  qu'elle  garde  le  sentiment  de 
son  innocence.  Elle  a  un  orgueil  de  tout,  même  de 
la  vertu.  Dès  lors  l'acte  de  contrition  est  difficile  à 
faire.  On  s'accuse  des  fautes  de  la.  veille  avec  la 
conviction  que,  dès  demain,  dame  nature  l'empor- 
tera encore  et  qu'on  péchera  de  plus  belle.  Ce  n'est 
pas  trop  ce  que  voudraient  les  confesseurs.  Mais 
le  cœur  humain  a  d'incroyables  résistances,  et  il 
faut  bien  absoudre  ces  orgueilleuses  adorables  qui 
vous  disent  :  «  Mon  père,  »  d'une  voix  à  attendrir 
des  tigres. 

Louise  donc  s'accusa  très-scrupuleusement  de 
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ses  iniquités  de  la  semaine.  Nous  avons  vu  que 
tout  cela  était  de  nature  à  être  mis  à  l'encre  rose 
sur  le  grand-livre  des  consciences. 

Cependant  le  bon  père  avait  deux  fois  froncé  le 
sourcil. 

—  Pour  un  autre  que  vous,  mon  enfant  aimée, 
dit-il  de,  sa  plus  douce  voix,  ce  que  vous  venez 
d'avouer  serait  peu  de  chose.  Dieu  veut  bien  n'^* 
voir  que  ces  fragilités  auxquelles  succombent  les 
plus  belles  âmes.  Cependant  cela  m'inquiète  sou- 
vent. Voilà  bien  des  fois  que  je  remarque  ces 
conversations  avec  votre  miroir  et  ces  délectations 
dans  des  souvenirs  qui  pourraient  vous  mener 
loin.  0  mon  enfant,  quand  achèverez-vous  d'é- 
lever le  cœur  au-dessus  des  affections  périssables 
qui  ne  sont  pas  dignes  de  vous?  Quand  ma  chère 
petite  colombe  prendra-t-elle  son  vol  pour  dire  un 
adieu  éternel  à  ce  monde  impur  où  je  ne  vois  pas 
un  point  qui  soit  digne  qu'elle  le  touche  du  pied? 

Voyons,  ma  fille  aimée,  quand  viendra  donc 
l'heureux  moment  où  vous  direz  à  votre  père  :  Je 
ne  balance  plus,  je  suis  toute  à  Dieu? 

—  Vous  m'avez  donné  quelque  temps  pour  ré- 
fléchir, bon  père. 

—  C'est  vrai,  mon  enfant  :  aussi  je  ne  vous 
parle  que  pour  vous  rappeler  l'importance  de  ces 
réflexions  mêmes  qui  doivent  asseoir  votre  voca- 
tion sur  des  bases  ioébranlables.  Ouvrez-moi  bien 
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toute  votre  ânie,  chère  enfant.  Faites-moi  lire  dans 
vos  pensées  les  plus  intimes.  Chargé  au  nom  de 
Dieu  de  me  prononcer  définitivement  sur  votre 
avenii',  j'ai  besoin  pour  ma  décision  d'une  étude 
approfondie  des  dispositions  de  votre  cœur.  Faites- 
moi  part  de  ce  qui  s'est  passé  en  vous  pendant 
toute  cette  semaine. 

—  Mon  Dieu,  mon  père,  ce  sont  toujours  les 
mêmes  idées,  les  mêmes  incertitudes.  Il  y  a  des 
moments  où  il  me  semble  que  Dieu  m'appelle  à 
lui,  où  même  le  bonheur  se  montre  à  moi  au  mi- 
lieu de  ces  bonnes  dames  du  Sacré-Cœur -parmi 
lesquelles  s'est  passée  mon  enfance.  J'éprouve  quel- 
quefois des  élans  d'extase  où  la  vie  loin  du  monde 
me  semble  un  paradis  anticipé. 

—  Ma  fille,  ce  sont  là  les  beaux  moments,  ceux 
où  l'époux  céleste  parle  au  cœur  de  ses  chastes 
épouses. 

—  Oui,  mon  père;  mais,  je  ne  sais  pas,  bientôt 
à  ces  impressions  si  douces  succèdent  des  impres- 
sions différentes.  La  vie  réelle  se  présente  à  moi  : 
le  peu  que  je  sais  du  monde,  ce  que  j'ai  senti,  ces 
fragments  de  littérature,  les  seuls  que  ma  tante 
m'ait  permis  de  lire  pour  me  former  le  goût,  vous 
dirai-je  tout  ?  un  monde  nouveau  que  je  retrouve 
en  moi  avec  une  foule  d'aspirations  indéfinissa- 
bles dont  je  puis  très-mal  vous  rendre  compte,  pas 
plus  que  je  ne  le  fais  à  moi-même,  me  font  croire, 
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comme  malgré  moi,  que  le  monde  n'est  pas  ce  que 
les  livres  de  piété,  les  sermons,  vos  paroles  mêmes, 
pardonnez-moi,  mon  père,  si  je  vous  dis  cela, 
nous  le  représentent  à  tout  moment.  Il  me  semble 
qu'il  y  a  comme  un  secret  que  je  ne  sais  pas  encore  , 
comme  une  énigme  que  je  comprends  mal,  mais 
dont  le  dernier  sens  me  sera  clairement  révélé.  Il 
me  revient  alors  à  la  pensée  que  ces  vagues  entraî- 
nements de  mon  cœur,  dont  je  ne  connais  pas  très- 
bien  le  but,  auront  leur  apaisement  légitime,  et 
que  ces  curiosités  de  toute  sorte  qui  me  viennent 
à  l'esprit  et  qui  me  troublent  souvent  seront  satis- 
faites. Je  dois  m'expliquer  très-mal,  mon  bon  père  ; 
mais  vous  m'avez  commandé  de  vous  dire  ce  que 
je  sens. 

—  Mais  non,  mon  enfant,  vous  rendez  bien  vos 
incertitudes  et  les  demi-regrets  qui  vous  attachent 
encore  à  ces  joies  du  monde,  auxquelles  la  grâce 
vous  fait  sentir  que  vous  devez  renoncer.  Les  plus 
grandes  âmes  ont  éprouvé  ces  alternatives  où, 
tour  à  tour  à  Dieu  ou  à  la  nature  qui  recule  devant 
le  sacrifice,  on  hésite  à  monter  comme  Isaac  sur 
le  bûcher.  Ne  vous  effrayez  pas  de  ces  luttes  :  je 
les  avais  prévues  en  vous,  et  j'aurais  dû  même 
vous  les  prédire  ;  c'est  l'épreuve,  ma  fille,  et  rien 
n'est  cruel  comme  ses  angoisses. 

—  Non,  mon  père,  je  n'éprouve  aucun  senti- 
ment pénible,  rien  qui  tienne  à  l'angoisse,  je  vous 
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assure.  Je  suis  forcée  de  vous  avouer  queje  trouve 
un  charme  infini  à  me  poser  ces  problèmes  d'une 
existence  inconnue,  dans  laquelle  je  sens  très-bien 
queje  fais  mes  premiers  pas. 

Ce  n'est  pas  tout,  mon  père  :  quoique  j'ignore 
beaucoup  de  choses  sur  lesquelles  je  n'ose  pas 
même  interroger  ma  tante,  quand  je  m'adresse 
enfin  cette  grossse  question  :  Dois-je  me  faire  reli- 
gieuse ou  rester  dans  le  monde  ?  la  vie  de  famille 
se  montre  à  moi  avec  un  charme  qui  me  fait  oublier 
les  demi-volontés  qui  m'avaient  portée  vers  le 
cloître.  J'adore  les  enfants  :  c'est  une  si  ravissante 
création  de  Dieu  !  Depuis  quelque  temps  surtout, 
je  ne  vois  pas  des  mères,  même  dans  le  peuple, 
ayant  leurs  chers  petits  sur  les  bras,  sans  qu'un 
instinct  puissant  ne  me  dise  :  Toi  aussi,  tu  pourrais 
avoir  les  douces  joies  de  la  mère.  Je  vous  dis  cela 
ici,  mon  père;  je  n'oserais  même  pas  vous  le  dire 
ailleurs  et  encore  moins  à  personne,  car  je  rougi- 
rais trop  ;  mais  il  me  semble  que  rien  n'est  beau 
comme  les  lois  de  la  nature.  Les  vacances  der- 
nières, j'ai  fait  quelques  petites  études  d'histoire 
naturelle  dans  un  livre  que  j'ai  pris  à  la  Clavière 
sur  la  table  démon  frère  Julio.  Avant  cette  lecture, 
je  n'avais  rien  compris  dans  cette  activité  prodi- 
gieuse des  êtres  qui  naissent  et  se  multiplient  au- 
tour de  nous.  Mais  tout  cela  est  magnifique,  mon 
père  !  et  bien  loin  que  ces  études  me  fissent  mal. 
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elles  me  portaient  plus  fortement  à  Dieu  ;  je  l'ai- 
mais davantage. 

—  Illusions  funestes,  mon  enfant!  Ce  ne  sont  là 
que  des  motifs  naturels  ;  vous  ne  pouvez  bâtir  rien 
de  solide  là-dessus.  11  faut  bien  se  défier,  quand  on 
est  jeune,  de  cet  amour  de  la  nature  qui  amollit  le 
cœur. 

—  Cependant,  mon  père,  des  sentiments  qui 
nous  portent  à  adorer  Dieu,  à  le  trouver  bon, 
grand,  infmi  en  puissance  et  en  richesse,  laissant 
tomber  des  mains  de  sa  providence  la  vie  intaris- 
sable dans  le  monde ,  comme  le  soleil  matériel 
verse  à  flots  sa  lumière  autour  de  nous,  de  tels 
sentiments  sont  religieux  ou  bien  la  religion  n'est 
rien. 

—  Vous  le  voyez,  mon  enfant,  cela  vous  mène 
à  être  raisonneuse.  Je  vous  ai  toujours  guidée  par 
une  meilleure  voie,  celle  de  l'obéissance,  du  sacri- 
fice et  de  la  mortification,  et  c'est  une  méthode 
bien  plus  sûre. 

—  Sans  doute,  mon  père,  pour  les  âmes  que 
vous  dirigez  dans  le  cloître  ;  mais  enfin  si  je  n'avais 
pas  la  vocation... 

—  Vous  vous  égarez,  mon  enfant;  je  viis  que 
ce  livre  vous  a  fait  du  mal.  Oh!  qu'on  a  tort  de 
lire  ainsi  au  hasard,  et  que  votre  frère  a  été  cou- 
pable... 
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—  Vous  m'étoniiez  bien,  mon  père,  je  vous  as- 
sure. 

—  Mon  enfant,  il  n'y  a  qu'une  voie  solide, 
l'obéissance.  Vous  le  sentez  vous-même,  tout  le 
reste  nous  jette  dans  un  dédale...  C'est  un  travail 
d'imagination...  Maintenant,  écoutez-moi  :  je  dois 
prêcher  une  retraite  chez  les  Dames  du  Sacré- 
Cœur.  C'est  une  grande  faveur  d'y  être  reçue.  Il 
n'y  aura  qu'un  nombre  très-restreint  de  jeunes 
personnes  étrangères  qui  seront  admises  aux  exer- 
cices. On  vous  regarde  déjà  comme  une  enfant  de 
cette  sainte  maison.  Je  parlerai  là  du  bonheur  des 
âmes  qui  se  consacrent  à  la  vie  angélique.  Ces 
huit  jours  de  recueillement  et  de  paix  dissiperont 
les  nuages  qu'une  mauvaise  lecture  a  fait  lever  sur 
votre  âme  jusqu'à  ce  moment  si  étrangère  à  toute 
idée  coupable. Songez  donc,  mon  enfant,  qu'il  faut. .. 

Le  sermon  filandreux  du  père  continua,  mais 
Louise  n'écoutait  plus.  Pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  les  réalités  de  toutes  choses  lui  apparais- 
saient. 

Elle  avait  voilé  très-chastement  les  pensées  qui 
traversaient  son  imagination.  Elle  s'attendait  à 
une  explication  sérieuse  de  la  bouche  de  cet  homme 
qui,  jusqu'à  ce  jour,  avait  été  pour  elle  le  re- 
présentant de  Dieu.  Elle  se  sentit  blessée  du  refus 
que  fit  le  père  de  l'éclairer  sur  les  idées  dont  s'im- 
pressionnait son  cœur  d'adolescente. 
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—  Je  suis  traitée  en  enfant,  se  dit-elle  tout  bas. 

Elle  termina  sa  prière,  s'inclina  pour  recevoir 
la  bénédiction  du  révérend  père,  et  sortit,  l'ame 
déchirée  et  souffrante. 

Ce  fut  le  tour  de  Madelette. 

Le  père  Briffard  ne  prenait  pas  d'ordinaire 
parmi  ses  pénitentes  les  femmes  attachées  à  la 
domesticité.  Il  était  sec  et  bref  pour  toute  visi- 
teuse de  son  tribunal  dont  il  n'entendait  pas  la 
robe  de  soie  frôlant  avec  bruit,  indice  habituel 
d'aristocratie  et  de  grande  fortune.  C'était,  parmi 
les  Jésuites  de  T.,  ce  qu'on  appelle,  dans  l'argot 
des  séminaires,  un  blanchisseur  de  fm  linge. 

La  classe  bourgeoise  et  artisane  qui  voulait  de 
la  direction  des  bons  pères,  avait  l'habitude  de 
s'adresser  au  père  Renouillet,  homme  humble  et 
simple,  qui  avait  tous  les  instincts  d'un  pieux  mis- 
sionnaire et  qui  abandonnait  sans  trop  de  regret 
à  ses  hauts  et  puissants  confrères  les  consciences 
des  marquises  de  T.  Le  gros  linge  était  son  lot. 

Madelette  avait  eu  la  chance  d'être  acceptée 
comme  fille  spirituelle  par  le  révérend  père  Brif- 
fard. Disons  tout  de  suite  qu'elle  était  un  peu  fière 
de  ce  privilège  :  elle  avait  pour  père  le  confesseur 
des  grandes  dames!  Elle  ne  s'était  pas  doutée  de 
moins  du  monde  du  profit  que  retirait  le  Jésuite  à 
donner  des  soins  assidus  à  une  vieille  fille  de  son 
étoffe,  inintelhgente  au  plus  haut  degré,  mais 
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bavarde  et  naïve,  et  croyant  qu'on  ne  peut  jamais 
trop  en  dire  en  confession  sur  soi  et  sur  les  autres. 

Dans  le  long  dédale  qu'elle  se  crut  obligée  de 
parcourir  pour  s'accuser  de  ses  impatiences  et  de 
ses  distractions  habituelles,  Madelette  parla  de 
tout,  de  madame,  de  Louise,  du  grand  séminaire 
de  T.  et  des  Sulpiciens  qui  le  dirigent,  de  l'ordi- 
nation de  l'abbé  Julio,  frère  de  Louise,  cérémonie 
qui  aurait  lieu  dans  peu  de  jours  et  qui  préoccu- 
pait beaucoup  la  vieille  fille. 

Le  père  se  confirma  dans  l'opinion  que  l'abbé 
Julio,  pendant  les  dernières  vacances  à  la  Gla- 
vière,  s'était  peu  gêné  sur  le  compte  des  Jésuites, 
qu'il  avait  même  quelquefois  plaisanté  sa  sœur 
sur  son  père  Briffard,  «  le  plus  roué  person- 
nage qu'il  eût  trouvé,  disait-il,  dans  cette  société 
d'hommes  habiles.  »  11  avait  dit  tout  haut  à  table, 
un  jour  de  bonne  humeur  :  «  Je  plains  une  femme 
qui  tombe  une  fois  dans  les  griffes  de  ce  bon 
père.  » 

Madame  de  la  Clavière  avait  rougi  et  s'était 
empressée  de  changer  la  conversation.  Le  même 
jour,  Louise  avait  longuement  causé  avec  son  frère, 
et  Madelette  avait  entendu  le  jeune  abbé  lui  prédire 
qu'un  beau  matin  ils  apprendraient  que  leur  tante 
aurait,  par  un  bel  et  bon  testament,  fait  don  de 
toute  sa  fortune  aux  Jésuites.' 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  par  malice ,  avait 
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ajouté  Madelette,  que  Tabbé,  car  c'est  ainsi  qu'elle 
le  nommait  pour  parler  comme  madame,  ait  tenu 
tous  ces  propos  :  excusez-le,  allez,  mon  père,  car 
il  est  bien  bon. 

—  Croyez  bien ,  ma  chère  fille,  que  toutes  ces 
calomnies  ne  nous  atteignent  pas.  Notre  sainte 
société  a  pour  heureux  privilège  d'être  toujours 
persécutée.  Nous  n'accusons  pas  les  messieurs  de 
Saint-Sulpice  de  dire  du  mal  de  nous  à  leurs 
élèves;  mais  l'esprit  du  monde  s'est  ghssé jusque 
dans  les  séminaires  :  et  Dieu  sait,  avec  l'indulgence 
bien  connue  de  ces  bons  directeurs,  jusqu'où  le 
mal  ira  dans  le  diocèse  de  T. 

Julio  est  une  mauvaise  tête.  Il  a  fait  chez  nous 
ses  études  ;  nous  avons  su  le  contenir  ;  mais  main- 
tenant où  s'arrêtera-t-il  avec  son  imagination  et 
son  orgueil?  Nous  n'en  parlons,  entre  nos  pères, 
qu'en  tremblant.  Demandez  à  Dieu,  ma  fille,  dans 
vos  oraisons,  qu'on  n'ait  pas  un  jour  à  se  repentir 
de  l'avoir  appelé  à  la  prêtrise. 

JuUo  dirigé  par  nous  eût  été  l'un  de  nos  pères 
les  plus  distingués;  il  a  une  grande  aptitude 
pour  la  chaire;  dans  la  vie  libre  du  sacerdoce  il 
finira  mal. 

—  Que  cela  mé  fait  de  peine,  mon  père! 

—  Oh!  ma  fille,  ce  que  je  vous  dis  là  n'est  pas 
pour  vous  ôter  l'affection  que  vous  lui  portez. 
Nous  l'aimons  aussi  beaucoup  ce  cher  abbé  ;  mais 
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il  a  besoin  qu*on  le  surveille  un  peu.  Par  notre 
position,  vous  le  savez,  par  la  considération  dont 
nous  jouissons  à  l'archevêché,  nous  pourrons  avoir 
quelque  influence  sur  l'avenir  de  ce  jeune  homme. 
Il  serait  bien  ingrat  de  nous  vouloir  du  mal,  et 
bien  imprudent,  s'il  ne  nous  aime  pas,  de  ne  pas 
au  moins  se  taire.  Je  voudrais  qu'il  sût  cela,  et 
vous  ne  me  déplairez  pas  en  le  lui  répétant. 

Et  il  ajouta  avant  de  congédier  Madelette  : 

—  D'un  autre  côté,  ma  fille,  vous  savez  mieux 
que  moi  que  le  bien  du  vieux  Julio  avait  été  acquis 
en  grande  partie  par  l'usure.  Nous  n'avons  pas 
d'ordres  à  donner  à  la  respectable  madame  de  la 
Clavière;  mais,  je  vous  le  dis  en  toute  confidence, 
si  elle  se  mettait  l'âme  en  repos  par  une  donation 
quelconque,  je  suis  bien  sûr,  ma  chère  Madelette, 
que  vous  seriez  la  première  à  trouver  bon  qu'elle 
eût  préféré  le  salut  de  son  âme  au  plaisir  de  brûler 
en  enfer  pour  faire  deux  riches  héritiers ,  ma- 
demoiselle Louise  Julio  et  M.  l'abbé,  son  frère. 
N'est-ce  pas  que  j'ai  raison? 

Madelette  eut  l'esprit  de  Pandore. 

—  Oh!  oui,  mon  père,  vous  avez  toujours 
raison. 

La  vieille  fille  avait  reçu  une  confidence  de  son 
directeur,  elle  s'étnit  vue  grandir  de  cette  faveur 
inusitée.  La  pénitence  qui  lui  avait  été  imposée 
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pour  ses  peccadilles  lui  parut  légère.  Elle  sortit 
toute  radieuse  du  tribunal  du  père  Briffard.  Ses 
deux  maîtresses  ne  l'avaient  pas  attendue;  elles 
s'étaient  dirigées  vers  l'hôtel  Julio. 


III 
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Le  jour  même  où  Louise  sortait,  si  péniblement 
impressionnée,  de  la  chapelle  de  l'Inquisition,  son 
frère,  l'abbé  Julio,  était  en  promenade  avec  ses 
jeunes  condisciples.  Le  noir  bataillon  des  novices 
du  sacerdoce  suivait  lentement  les  berges  mono- 
tones du  canal  du  Midi.  Les  groupes  plus  ou  moins 
nombreux  étaient  placés  à  distances  inégales.  Dans 
l'un,  où  écoutait  un  professeur  débitant  pour  la 
centième  fois  une  de  ces  vieilles  histoires  tradition- 
nelles que  l'on  se  transmet  à  Sainl-Sulpice,  et  qui 
défrayent  innocemment  les  entretiens  pendant  les 
récréations  et  les  promenades.  Plus  loin,  quelque 
joyeux  boute-en-train  contait  des  facéties  qu'on  ac- 
cueilliit  avec  de  bruyants  éclats  de  rire.  D'autres, 
plongés  dans  des  conversations  mystiques,  s'exal- 
taient dans  cette  voie  périlleuse  où  la  foi  se  condense 
dans  le  cerveau  en  vapeurs  qui  enivrent,  au  lieu  de 
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descendre  dans  les  régions  calmes  de  la  conscience 
humaine  qui  réalise  l'amour  de  Dieu  par  l'amour 
des  hommes. 

Julio  était  seul  avec  Auguste  Verdelon,  son  ami 
d'enfance,  son  ami  de  cœur.  C'était  la  dernière 
promenade  de  séminariste  que  devait  faire  Julio. 
Le  lendemain  on  entrait  en  retraite  au  séminaire 
pour  se  préparer  à  l'ordination.  Julio  diacre  était 
appelé  au  sacerdoce. 

Verdelon,  plus  âgé  que  son  ami,  n'avait  encore 
reçu  que  les  ordres  mineurs.  Depuis  longtemps  ses 
directeurs  l'avaient  autorisé  à  faire  le  pas  désicif 
et  à  s'engager  dans  les  ordres  sacrés.  Mais  le  jeune 
homme  assailli  d'incertitudes,  en  proie  à  un  décou- 
ragement mortel,  avait  demandé  du  temps  pour 
réfléchir.  Les  deux  amis  s'ouvraient  l'un  à  l'autre 
avec  ce  merveilleux  abandon  du  jeune  âge,  l'une 
des  plus  pures  jouissances  de  cette  époque  de  la 
vie  où  le  cœur  trouve  tant  de  charmes  dans  les 
épanchemeats. 

Si  jamais  une  grande  etnoble  nature  se  dévoua  au 
service  de  l'autel  avec  une  vocation  irrésistible,  ce 
fut  Julio.  Il  avouait  lui-même  qu'il  se  sentait  appelé 
d'instinct  au  sacerdoce.  Il'  n'avait  pas  eu  à  s'im- 
poser de  longues  épreuves  ;  et  le  vieux  sulpicien 
qui  le  dirigeait  lui  avait  dit  souvent  :  Vous,  mon 
enfant,  vous  êtes  né  prêtre. 

Depuis  quelques  moments,  Julio  parlait  seul. 
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Son  ami,  plus  que  jamais  pensif  et  visiblement 
troublé,  lui  répondait  à  peine.  Il  rompit  enfin  ce 
douloureux  silence. 

—  Vous  êtes  heureux,  Julio,  vous  aurez  toutes 
les  joies  du  sacerdoce.  Moi,  si  j'avançais,  je  ferais 
un  mauvais  prêtre. 

—  Mon  ami,  que  dites-vous  là  ?  Vous  si  réservé, 
si  délicat.  Allons  donc!...  Chassez  ces  scrupules. 

—  Des  scrupules  !  oh  !  non.  Je  me  connais  trop 
moi-même,  j'ai  trop  longtemps  sondé  ma  con- 
science, pour  voir  dans  la  détermination  que  je 
prends  quelqu'une  de  ces  incertitudes  des  esprits 
timorés  qui  s'arrêtent  devant  les  graves  obligations 
de  la  vie  sacerdotale. 

—  Vous  m'effrayez  ! 

—  Tenez,  je  dois  vous  dire  tout  ;  demain  j  e  quitte 
le  séminaire. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  quelle  effrayante  nouvelle  ! 
Méchant  !  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  averti 
plus  tôt  ?  Pourquoi  depuis  longtemps  ne  m'avez- 
vous  pas  ouvert  votre  cœur?  J'aurais  adouci  vos 
chagrins.  Peut-être  je  vous  aurais  aidé  à  sortir  de 
ces  profondes  tristesses  dans  lesquelles  je  vois  que 
vous  sombrez  maintenant.  Auguste,  vous  manquez 
de  courage,  et  cela  n'est  digne  ni  de  l'homme  ni  du 
chrétien. 

—  Vous  avez  peut-être  raison  ;  mais  il  est  trop 
tard.  Qu'aurais-je  fait  en  m'ouvrant  à  vous?  Je 
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VOUS  aurais  entraîné  peut-être  dans  mes  défail- 
lances, je  vous  aurais  fait  du  mal,  et  il  n'est  pas 
certain  pour  moi  que  votre  amitié,  qui  pourtant 
m'est  si  chère,  eût  pu  guérir  mes  plaies  d'intelli- 
gence et  de  cœur.  Vous  avez  une  âme  naïve  et 
pure  ;  mais  votre  pensée  eût  été  faible  contre  mes 
terribles  doutes.  Je  suis  heureux  d'avoir  eu  le  cou- 
rage de  ne  pas  jeter  dans  votre  âme  les  poisons 
qui  brûlent  la  mienne.  Croyez-bien  qu'il  m'en  a 
coûté  de  dévorer  seul  ces  longues  angoisses  qui 
ont  été  mon  martyre. 

Vous  rappelez-vous  ces  délicieuses  journées  que 
nous  passâmes  ensemble  à  la  Clavière,  aux  der- 
nières vacances?  Votre  sœur  Louise  et  vous,  vous 
étiez  d'une  joie  folâtre  ;  vous  me  faisiez  la  guerre 
de  mon  air  sérieux.  Vous  me  disiez,  en  riant,  que 
sans  doute  je  trouvais  les  vacances  trop  longues  ; 
et  votre  sœur,  efleuillant  les  grandes  marguerites- 
reines  du  parterre,  me  jetait  sur  la  tête  des  pétales 
de  fleurs  comme  des  flocons  de  neige,  «pour  imi- 
ter, disait-elle,  les  anciens  qui  couronnaient  les 
victimes  destinées  au  sacrilice.  »  Vous  me  deman- 
diez «  si  je  devais  pleurer  plus  longtemps  que  la 
fille  de  Jephté  sur  les  montagnes.  »  Aimables  en- 
fants, je  souriais  quelquefois  à  vos  paroles,  et  j'a- 
vais la  mort  dans  le  cœur. 

—  J'ai  gardé  ces  bons  souvenirs.  J'étais  loin 
alors  de  soupçonner  la  gravité  de  vos  souffrances. 
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Si  je  les  avais  devinées,  je  vous  aurais  tenu  un 
autre  langage  que  ces  innocentes  railleries.  Mais 
enfin,  mon  cher  Auguste,  permettez-moi  d'essayer 
un  dernier  effort  sur  votre  cœur.  Quoique  plus 
jeune  que  vous,  je  me  crois  assez  sérieux  pour  être 
digne  de  votre  confiance.  Dans  huit  jours  je  serai 
prêtre  :  honorez  par  avance  mon  sacerdoce.  Mieux 
que  cela,  je  suis  pour  vous  un  ami  dévoué  :  ouvrez- 
moi  tout  votre  cœur  ;  je  suis  assez  sûr  de  moi  pour 
ne  rien  redouter  de  vos  confidences.  Témoin  de  vos 
angoisses,  je  me  trouve  heureux  d'avoir  échappé  à 
une  si  cruelle  épreuve. 

—  Je  serais  ingrat,  cher  Julio,  si  je  ne  répondais 
pas  à  un  intérêt  si  affectueux. 

Mon  histoire  est  bien  simple,  et  je  vous  la  dirai 
en  peu  de  mots.  Vous  savez  l'enthousiasme  de  nos 
jeunes  années,  notre  admiration  pour  les  pères 
Jésuites  qui  ont  été  nos  instituteurs.  Vous  savez 
encore  mon  sincère  attachement  pour  ces  bons 
Sulpiciens,  les  plus  modestes  et  les  plus  vertueux 
des  prêtres.  Tant  que  ces  premières  impressions 
ont  duré  dans  mon  cœur  d'adolescent,  j'ai  été 
calme,  mieux  que  cela,  je  me  suis  jeté  avec  toute 
l'ardeur  de  mon  caractère  dans  cette  vie  mystique 
où  l'on  a  aujourd'hui  l'imprudence  de  pousser  des 
Jiommes  qui  ne  sont  pas  nés  pour  le  cloître,  et  qui 
auront  besoin,  dans  la  vie  séculière,  de  trouver  une 
substance  plus  rationnelle  et  plus  forte. 
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J'étais  alors  dans  toute  la  chaleur  du  néophy- 
tisme.  Je  ne  voyais  de  beau,  de  grand,  de  digne 
d'une  belle  âme,  que  la  vie  du  dévouement ,  de 
l'humilité,  du  sacrifice.  On  n'avait  cessé  de  me 
peindre  le  monde  comme  un  monstre  hideux 
qu'il  fallait  fuir,  les  affections  de  cœur  comme 
des  mouvements  coupables  qu'il  fallait  réprimer 
sous  peine  de  damnation,  la  femme  comme  le  fruit 
fatal  dont  la  pensée,  la  vue,  le  contact  était  la  mort, 
et  les  relations  sociales  comme  le  danger  perma- 
nent de  l'âme  et  l'occasion  à  toute  heure  du  nau- 
frage de  la  vertu. 

Ces  idées ,  je  les  avais  acceptées ,  je  les  avais  ai- 
mées ;  elles  étaient  devenues  ma  pensée,  ma  convic- 
tion, et,  comme  j'ai  une  nature  qui  ne  fait  rien  à 
demi,  tout  cela  s'était  exalté  en  moi  jusqu'au  fana- 
tisme. 

J'en  étais  encore  à  ce  que  j'appelle  aujourd'hui 
mes  illusions  d'enfant,  lorsque,  à  la  fm  de  ma 
seconde  année  de  théologie,  j'allai  passer  mes 
vacances  chez  un  de  mes  oncles  qui  habite  une 
délicieuse  maison  de  campagne  près  de  Saint-Gau- 
dens.  Je  me  trouvai  là  au  milieu  de  ce  qu'on 
appelle  le  monde.  Ce  monde  était  brillant,  dis- 
tingué. Mon  oncle  jouit  d'une  grande  fortune. 
Membre  du  conseil  général  de  la  Haute-Garonne, 
il  a  de  l'influence,  par  là  même  de  belles  relations 
et  de  nombreux  amis.  J'avais  vingt-quatre  ans , 

T.  I  3 


34  LE    MAUDIT 

j'étais  homme.  Mon  oncle  me  présenta  aux  familles 
honorables  de  son  entourage.  Ce  ne  fut  bientôt 
qu'une  série  d'invitations  et  de  fêtes.  Dieu  m'est 
témoin  que  je  n'oubliai  pas  un  moment  le  respect 
que  je  me  devais  comme  chrétien,  comme  ecclé- 
siastique. Les  jeunes  gens,  même  les  plus  légers 
n'eurent  jamais  à  manquer  envers  moi  à  des  con- 
venances dont  j'étais  le  premier  le  rigoureux  obser- 
vateur. Je  vis  donc  ce  monde  un  peu  nouveau  pour 
moi,  sans  lui  donner  de  mon  cœur,  je  dirai  même 
avec  cette  réserve  que  m'imposaient  naturellement 
mes  principes  bien  arrêtés  et  les  impressions  de 
toute  ma  vie. 

Je  suis  né  observateur.  L'habitude  de  ne  rien 
laisser  échapper  des  moindres  détails  de  tout  ce  qui 
vit,  se  meut,  parle,  agit  autour  de  nous  est  une  des 
grandes  jouissances  intellectuelles  que  l'homme 
puisse  se  donner.  Je  goûtai,  pendant  deux  longs 
mois,  le  charme  de  cette  contemplation  secrète  que 
ressent  un  esprit  jeune  et  ardent  en  face  des  choses 
nouvelles.  Je  fis  là  ce  que  j'appelai  mon  voyage 
dans  le  monde.  Je  me  tenais  assez  sur  mes  gardes 
pour  répondre  de  mon  cœur.  C'était  là,  vous  le 
comprenez,  ma  grande  précaution,  celle  qui  me 
rassurait  complètement  dans  cette  excursion  pi- 
quante oii  je  cherchais  le  vrai  avec  toute  la  sincé- 
rité dont  je  suis  capable. 

Les  heures  où  j'étais  seul  n'avaient  pas  un  em- 


UN   FROC   JETÉ    AUX   ORTIES  35 

ploi  moins  important  que  celles  où  je  me  livrais  à 
mes  investigations  favorites  sur  le  monde.  La  bi- 
bliothèque de  mon  oncle  est  riche,  surtout  en  livres 
de  philosophie  et  d'histoire.  Je  dévorai  quelques 
bons  traités  de  philosophie  qui  me  firent  compren- 
dre que,  dans  nos  pauvres  études  de  vieille  scolas- 
tique,  à  part  quelques  maigres  notions  sur  le 
procédé  de  la  dialectique ,  notions  plus  propres  à 
faire  des  ergoteurs  qu'à  diriger  l'intelligence,  nous 
n'avions  pas  même  franchi  le  vestibule  de  ce  mer- 
veilleux temple  que  les  siècles  ont  élevé  à  la  science 
de  l'homme,  de  sa  nature,  de  ses  rapports,  de  ses 
droits,  de  ses  devoirs.  Je  me  livrai  avec  passion  à 
ces  importantes  études. 

Mon  oncle  me  choisit  dans  sa  bibhothèque  quel- 
ques Uvres  d'histoire  sérieuse,  où  le  monde  mo- 
derne se  montra  à  moi  avec  ses  grandes  tendances, 
ses  fortes  aspirations  au  progrès,  son  besoin 
d'échapper  au  rude  servage  social  et  reUgieux  qui 
l'avait  enchaîné  depuis  mille  ans. 

Je  vis  encore,  et  cela  m'apparut  comme  une 
révélation  subite,  que  l'enseignement  historique 
des  Jésuites,  nos  premiers  maîtres,  n'avait  été 
qu'un  long  et  habile  mensonge,  que  les  faits  sans 
nombre  de  l'histoire  avaient  été  coordonnés  pour 
me  faire  haïr  la  civiHsation  que  je  voyais,  le  siècle 
où  j'étais  né,  et  me  faire  regretter  ces  longs  âges 
où  les  peuples  en  tutelle,  troupeaux  paisibles  gui- 
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dés  par  l'aiguillon,  n'avaient  qu'à  suivre  Tornière 
tracée,  sans  ambitionner  d'autre  avenir  que  l'exis' 
tence  monotone  des  générations  écoulées. 

Je  me  demandai  alors  si  l'accusation  faite  au 
clergé  de  rêver  la  domination  du  monde  à  l'aide 
de  la  théocralie,  était  fausse. 

Les  mille  ans  du  moyen  âge  me  parurent  le 
développement  normal  de  cette  théorie  dangereuse 
qui,  assurant  à  l'Église  enseignante  la  direction 
du  monde  des  âmes,  lui  soumit  en  même  temps 
celle  du  monde  temporel,  sous  prétexte  que  l'Église 
est  juge  de  la  morale  et  que  les  doctrines  sociales 
des  peuples  font  partie  de  cette  morale. 

Je  vis  alors  clairement  que  les  longues  luttes  de 
l'esprit  humain,  qui  avaient  fmi  par  amener  dans 
le  monde  occidental  le  grand  déchirement  religieux 
du  Protestantisme,  n'avaient  eu  d'autre  origine  que 
le  besoin  de  ia  société  temporelle  de  se  maintenir 
contre  une  invasion  suprême  de  la  théocratie. 

Toutes  ces  théories  violentes,  que  m'avait  incul- 
quées l'enseignement  clérical,  se  montrèrent  à  moi 
ce  qu'elles  étaient,  c'est-à-dire  la  continuation  de 
ce  système  d'envahissement  théocratique. 

Je  vous  avouerai,  mon  ami,  que  ce  point  de  vue 
nouveau,  sous  lequel  se  présenta  à  mes  regards 
l'action  sociale  du  clergé,  fut  pour  moi  un  trait  de 
lumière. 

Peut-être  est-ce  une  bizarrerie  de  mon  esprit, 
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un  entraînement  de  mon  imagination,  mais  je  ne 
supporte  pas  d'être  trompé.  Les  révélations  qui 
m'ont  été  faites  par  l'histoire,  tout  ce  que  j'ai  vérifié 
ensuite  sur  les  monuments  originaux  eux-mêmes, 
en  suivant  siècle  par  siècle  les  phases  de  la  grande 
querelle  de  l'esprit  humain  contre  le  clergé,  m'ont 
amené  à  cette  conclusion  désolante,  qu'en  entrant 
dans  son  sein  à  cette  heure,  j'allais  aveuglément 
me  jeter  dans  les  rangs  des  ennemis  les  plus  dan- 
gereux de  l'humanité,  puisque,  par  une  déviation 
à  jamais  regrettable,  c'est  au  nom  de  l'Evangile, 
au  nom  d'une  doctrine  de  liberté,  d'émancipation, 
de  progrès,  qu'ils  travaillent  avec  une  déplorable 
persévérance  à  jeter  les  races  humaines  dans  une 
éternelle  immobilité. 

Mon  ami,  la  pensée  seule  de  me  trouver  engagé, 
par  des  liens  solennels,  dans  une  corporation  qui 
se  pose  à  la  face  du  monde  comme  l'antagoniste 
des  idées  d'émancipation  sociale  ne  m'est  pas  sup- 
portable. Et  du  jour  où  je  me  suis  dit  :  Il  en  est 
temps  encore,  laisse  là  ces  hommes  honnêtes,  maii 
aveugles,  qui  prêchent  la  lumière  et  fabriquent 
l'éteignoir  sous  lequel  ils  se  meurent,  ce  jour-là  je 
me  suis  senti  libre  et  heureux.  J'échappais  pour 
ma  part,  comme  simple  individu,  membre  de  la 
grande  famille  humaine,  aux  fers  de  la  servitude. 

JuHo  avait  écouté  son  ami  avec  une  attention 
rehgieuse.  Bien  des  fois  lui-même  s'était  posé  ce 
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grave  problème  de  la  contradiction  flagrante  entre 
la  théorie  sociale  large  et  émancipatrice  du  chris- 
tianisme et  l'esprit  de  domination  du  clergé.  Na- 
ture très-libérale,  mais  douce  et  intelligente,  il  avait 
cru  trouver  une  solution  à  ce  problème  en  reje- 
tant sur  les  hommes  les  tendances  ambitieuses  qui 
se  sont  manifestées  dans  le  clergé,  depuis  l'époque 
où  l'invasion  des  barbares  fit  de  lui  le  guide  intel- 
lectuel du  monde  occidental,  et,  moins  rigoureux 
dans  sa  logique  que  l'inflexible  Verdelon,  il  s'était 
dit  qu'il  y  avait  du  bien  à  faire  dans  le  sacerdoce 
et  qu'on  pouvait  y  entrer  en  conscience,  sans  abju- 
rer de  chaudes  sympathies  pour  le  progrès  social 
de  l'humanité. 

11  interrompit  Verdelon. 

—  Ne  feriez-vous  pas  une  simple  confusion, 
mon  ami?  Pourquoi  accuser  tout  le  corps  clérical 
de  l'ambition  de  quelques  hommes  que  l'histoire 
nous  montre,  de  siècle  en  siècle,  aspirant  à  la  do- 
mination théocratique?  Il  faut  voir  dans  l'Église  le 
côté  divin  et  le  côté  humain.  Je  livre  l'un  à  vos 
anathèmes,  l'homme  flétrit  tout  ce  qu'il  touche; 
mais  l'autre  est  noble,  grand,  impérissable. 


iV 
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Verdelon  lui  répondit  : 

.Croyez-le  bien,  cher  Julio,  je  n'ai  pas  fait  l'é- 
trange confusion  que  vous  supposez.  Oui,  je  crois 
avec  vous  le  christianisme  divin ,  par  là  même 
digne  de  ma  vénération  profonde.  Je  sais  aussi  que 
l'Église  étudiée  dans  son  mouvement  le  plus  large, 
comme  expression  et  réalisation  des  doctrines  de 
l'Évangile  est  parfaitement  distincte  de  son  clergé. 
Ce  que  je  sais  de  plus,  •.-  que  l'histoire,  par  des 
preuves  irrécusables,  a  démontré  à  ma  raison, 
c'est  qu'au  sein  de  cette  Église  chrétienne  ou  ca- 
tholique, peu  importe  le  nom  que  vous  voudrez 
lui  donner,  après  les  beaux  siècles  où  sa  gloire 
était  de  fouler  aux  pieds  les  richesses  et  les  gran- 
deurs temporelles,  le  clergé  s'est  organisé  en 
caste,  s'est  constitué  corps  privilégié,  a  convoité 
ces  richesses  que  le  Christ  humble  et  pauvre  avait 
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frappées  de  ses  anathèmes,  est  devenu  rival  des 
rois  de  ce  monde,  a  mis  sur  sa  tête,  partout  où  il 
lui  a  été  possible,  le  diadème  d'or,  sans  craindre 
qu'on  lui  reprochât  de  donner  de  la  sorte  un  dé- 
menti à  celui  dont  la  royauté  dans  ce  monde  est 
^elle  des  âmes,  et  la  couronne,  deux  branches 
d'épines  entrelacées. 

—  Tout  cela,  dit  Julio,  est  un  fait  humain  qui  ne 
détruit  d'aucune  manière  la  mission  divine  confiée 
à  l'apostolat  dans  le  monde. 

—  Sans  doute,  mon  ami  ;  mais  avouez  que  c'est 
une  terrible  déviation  à  la  doctrine  même  ensei- 
gnée par  le  clergé.  Il  n'a  cessé  de  prêcher  le  dé- 
tachement des  choses  du  monde,  et  pendant  mille 
ans,  dans  son  âpre  convoitise,  il  se  met  à  la  curée 
des  biens  terrestres.  Le  vicaire  du  Christ,  si  grand 
par  sa  vice-royauté  spirituelle,  passe  huit  longs 
siècles  à  prendre  par  lambeaux  les  riches  pro- 
vinces du  centre  de  l'Italie  et  n'est  heureux  que 
lorsqu'il  s'est  placé,  coix.iiic  roi  du  monde,  au-des- 
sus des  empereurs  et  des  rois.  Cher  Julio,  si  c'est 
là  de  l'Évangile,  je  déclare  ne  l'avoir  jamais  lu, 
ne  l'avoir  jamais  compris. 

—  Je  suis  trop  sincère  pour  nier  cette  déviation 
malheureuse  ;  mais  toutes  les  grandes  âmes  qui 
ont  conservé  l'esprit  de  l'Eglise  ont  gémi  sur  ce 
fatal  abus.  Vous  savez  ce  que  pensait  saint  Ber- 
nard, dans  le  siècle  des  plus  grandes  splendeurs 
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temporelles  de  la  papauté,  de  cette  royauté  ter- 
restre qu'il  regardait  comme  si  peu  nécessaire  au 
bien  de  l'Église.  Vous  avez  lu  Fénelon,  regrettant 
avec  amertume  «  le  temps  où  l'Église  florissante 
au  milieu  des  martyres,  ne  pensait  point  à  s'arro- 
ger quoi  que  ce  fût  de  la  puissance  temporelle  »  et 
s'écriait  :  «  Plût  à  Dieu  que  maintenant  l'épouse 
du  Christ  eût  le  même  sort  et  se  dépouillât  volon- 
tairement de  ses  domaines,  de  ses  richesses,  et  des 
viles  dignités  de  ce  monde!  »Yous  savez  le  mot 
de  Lacordaire  allant  chercher  l'Église  entre  les 
Catacombes  et  Constantin. 

—  Vous  me  prouvez  simplement  une  chose,  qu'il 
est  resté  dans  l'ÉgUse  un  sentiment  profond  du 
malheur  où  son  clergé  l'a  entraînée  par  l'usurpa- 
tion qu'il  a  faite  de  la  domination  temporelle.  Je 
pense  exactement  comme  vous.  Il  y  a  l'esprit  de 
l'Église,  qui  est  encore  l'esprit  de  son  fondateur, 
11  y  a  l'esprit  de  théocratie  du  clergé,  qui  est  la  né- 
gation de  l'esprit  de  l'ÉgUse.  C'est  pour  cela  que  je 
reste  dans  l'Église  et  que  je  sors  du  clergé. 

—  C'est  là  une  conclusion  effrayante. 

—  Tant  que  vous  voudrez  :  mais  j'en  appelle  à 
votre  bonne  foi.  Vous  reconnaissez  vous-même 
que  la  déviation  dans  laquelle  s'est  jeté  le  clergé, 
déviation  que  vous  déplorez  avec  moi,  est  contraire 
à  l'enseignement  même  du  Christ,  au  véritable 
esprit  de  l'Église.  Ce  clergé  qui  s'appelle  l'Église 
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enseignante,  vit  donc,  depuis  des  siècles,  dans  la 
négation  permanente  de  la  doctrine  dont  le  dépôt 
lui  est  confié,  doctrine  qu'il  a  sur  les  lèvres,  etqu'il 
prêche,  doctrine  qu'il  contredit  par  ses  œuvres. 
Un  clergé  tombé  dans  Terreur  pratique  peut-il 
représenter  l'Eglise?  El  pouvez-vous  blâmer  ceux 
à  qui  il  répugne  de  faire  partie  d'une  corporation 
qui  fait  haïr  l'Église,  en  la  montrant  au  monde 
comme  l'ennemie  implacable  de  l'émancipation  et 
du  progrès?  Donnez  à  tout  cela  l'explication  qui 
vous  paraîtra  la  plus  plausible,  je  ne  m'y  oppose 
d'aucune  manière;  mais  reconnaissez,  ce  qui  est 
un  fait  palpable,  et  qu'il  serait  absurde  de  vouloir 
dissimuler,  qu'il  y  a  divorce  entre  l'esprit  du  clergé 
et  l'esprit  de  l'Église  ;  et  ayez  enfin  le  courage 
d'applaudir  à  ceux  qui  veulent  laisser  le  clergé 
s'affaisser  dans  son  isolement  et  s'éteindre  dans 
sa  ruine,  jusqu'à  ce  que  vienne  un  clergé  qui 
reprenne  le  véritable  esprit  de  son  institution  pri- 
mitive. 

—  3Iais,  en  partant  de  ce  point  que  vous  venez 
d'établir,  il  serait,  selon  moi,  plus  logique  de  con- 
clure qu'il  faut  se  hâter  d'entrer  dans  ce  clergé  afin 
d'y  apporter  l'esprit  qu'il  a  perdu.  La  tâche  serait 
plus  belle. 

—  Mon  ami,  l'heure  n'est  pas  venue  encore. 
Tous  les  hommes  de  cœur  qui,  comme  vous,  veu- 
lent travailler  à  la  réconciliation  de  la  société  mo- 
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iderne  et  du  clergé  succomberont  dans  la  lutte.  Je 
[vous  aime  pour  vos  nobles  aspirations  ;  mais  je 
vois  dans  l'avenir  toutes  les  tristesses  qu'elles  vous 
préparent.  Il  y  a  trop  de  grandeur  dans  votre  na- 
ture pour  que  vous  alliez  vous  faire  le  séide  du 
parti  violent  qui  domine  aujourd'hui  le  clergé.  £t 
du  jour  où  vous  n'irez  pas  hurler  avec  ces  hommes 
des  malédictions  contre  le  siècle,  et  chanter  la 
vieille  antienne  d'admiration  des  beaux  jours  du 
moyen  âge,  vous  serez  regardé  comme  suspect  et 
repoussé  comme  un  paria.  J'ai  voulu  m'épargner 
cet  avenir  douloureux  :  c'est  une  des  raisons 
sérieuses,  peut-être  même  la  raison  capitale  qui 
me  fait  renoncer  au  sacerdoce  pour  lequel,  depuis 
mon  enfance,  je  me  suis  senti  une  vocation  pro- 
noncée. 

—  Mon  cher  Yerdelon ,  ce  motif  ne  me  semble- 
rait pas  assez  puissant  pour  m'arrêter,  si  j'avais 
aujourd'hui  à  me  prononcer  sur  mon  entrée  dans 
le  sacerdoce.  Je  déplore  comme  vous  le  fatal  anta- 
gonisme dans  lequel  s'est  placée  une  partie  notable 
du  clergé,  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  le  clergé 
tout  entier.  Il  y  a  une  minorité  intelligente  qui , 
fidèle  aux  vieilles  traditions ,  a  su  se  soustraire  à 
l'esprit  dangereux  que  vous  signalez.  Cette  mino- 
rité garde  dans  l'ÉgHse  la  précieuse  étincelle.  Elle 
constitue ,  avec  les  hommes  de  foi  qui  réalisent 
chaque  jour  dans  le  monde  la  grande  doctrine 
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évangélique ,  ce  que  nous  appelons  l'âme  de 
rÉglise. 

C'est  une  douloureuse  épreuve  que  nous  tra- 
versons. Il  est  amer  pour  nous  de  voir,  jusque 
dans  l'épiscopat  et  sur  la  chaire  pontificale,  domi- 
ner encore  cette  grossière  théorie  emipruntée  aux 
âges  barbares,  qu'il  faut  pour  la  prospérité  spiri- 
tuelle de  l'Église  toutes  les  ressources  de  la  puis- 
sance et  de  l'or.  Mais  nous  pensons,  et  c'est  ma 
conviction  personnelle,  que  des  temps  nouveaux 
sont  proches,  et  que  nous  verrons,  avant  peu,  tom- 
ber le  vieil  échafaudage  de  ces  doctrines  surannées. 

Dussé-je  n'entrevoir  que  l'aurore  de  ces  meil- 
leurs jours,  ne  ferais-je  qu'apporter  dans  quelques 
âmes  le  faible  rfiyon  qui  éclairera  l'avenir,  je  serai 
encore  heureux  de  ma  tâche.  Je  regrette,  Yerdelon, 
que  vous  n'ayez  pas  mon  courage.  Mais  vous  me 
dites  qu'il  y  a  d'autres  raisons... 

—  Il  est  bien  pénible  de  faire  partie  de  l'Église 
officielle  et  d'être  obligé  à  toute  heure  de  con- 
damner l'esprit  qui  la  dirige.  Il  y  a  là  une  lutte  de 
conscience  et  d'honneur  dont  je  ne  veux  pas  subir 
les  chances  funestes.  Je  souhaite  que  la  douceur  de 
votre  caractère,  votre  esprit  conciliant  et  modéré 
adoucissent  pour  vous  cette  position  dont  il  vous 
est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  le  danger. 
Courage!  si  vous  réussissez,  vous  serez  un  héros; 
si  vous  succombez,  vous  serez  un  martyr. 
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Déjà  les  ombres  s'inclinaient  dans  la  plaine. 
Un  beau  soleil  couchant  présenta  aux  deux  amis 
un  de  ces  spectacles  devant  lesquels  nul  ne  reste 
impassible,  et  que  l'homme  qui  habite  les  régions 
voisines  de  l'Océan  peut  contempler  dans  toute 
leur  magnificence.  La  vaste  dentelure  des  Pyré- 
nées formait  au  midi  un  immense  rideau  d'azur 
teint  d'or  et  de  pourpre;  T.  placée  au  second  plan 
entre  les  spectateurs  et  le  soleil  caché  derrière  les 
nuages  dont  il  dorait  les  hgnes ,  montrait ,  dans 
une  ombre  colorée  chaudement,  la  masse  con- 
fuse de  ses  édifices  dominés  par  la  flèche  de  Saint- 
Sernin  et  par  les  hautes  nefs  de  ses  éghses. 
Toute  une  création  fantastique  se  mouvait  dans  les 
nuages  floconneux  qui  couvraient  le  ciel  :  vastes 
mers  azurées,  forêts  immenses,  monstres  prodi- 
gieux, tels  que  la  fable  ou  la  géologie,  qui  racontent 
les  âges  antédiluviens,  les  dépeignent  à  l'imagi- 
nation épouvantée.  L'œil  charmé  pouvait  s'égarer 
sans  fin  sur  ce  panorama  que  la  nature,  prodigue 
dans  ses  richesses,  étalait  à  l'horizon.  Les  deux 
amis  s'arrêtèrent  quelque  temps  devant  ce  mer- 
veilleux tableau,  et,  quand  les  nuages  n'offrirent 
plus  aux  regards  que  leurs  masses  décolorées, 
l'entretien  recommença. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit,  mon  cher  Julio. 
Sans  doute,  je  suis  blessé  de  l'antagonisme  mala- 
droit dans  lequel  s'obstine  l'orgueil  du  clergé,  et  je 
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ne  veux  plus  d'un  habit  sous  lequel  l'homme  mo- 
derne ne  voit  qu'avec  répugnance  un  oppresseur 
au  lieu  d'un  frère.  Mais,  de  plus,  il  me  répugne 
profondément  de  m'engager  par  un  vœu  solennel 
de  chasteté. 

J'en  suis  venu  à  me  convaincre  qu'un  homme, 
jeune,  à  la  force  de  l'âge,  ne  pouvait  pas,  en  con- 
science, faire  un  voeu  si  terrible. 

—  Mais,  cher,  ce  vœu  se  fait  tous  les  jours  ;  et 
des  rnilliers  de  jeunes  prêtres  y  sont  fidèles. 

—  Certainement,  mon  ami,  j,e  suis  convaincu 
que  vous,  avec  votre  délicatesse  et  votre  loyauté 
vous  vous  imposerez  tous  les  sacrifices  qu'exige 
un  tel  engagement.  Je  sais  même  qu'il  y  a  beau- 
coup de  prêtres  qui  réussissent  à  franchir  celte 
zone  torride  où  les  a  jetés  une  loi  imprudente  ; 
mais  avec  quelles  luttes  !  au  prix  de  quelles  souf- 
frances !  Et  tout  cela,  dans  quel  but?  Vous  savez 
comme  moi  que  les  masses  ne  croient  pas  à  la 
vertu  des  prêtres.  Sur  cela,  il  y  a  des  convictions 
qui  sont  dans  le  monde  depuis  des  siècles,  et  sur 
lesquelles  il  ne  reviendra  jamais.  Les  scandales 
périodiques,  qui  éclatent  forcément  avec  une  pa- 
reille discipline,  maintiennent  les  masses  dans  leur 
opinion.  Le  prêtre  vertueux  est  soupçonné  comme 
celui  qui  vient  à  faillir. 

L'Église  d'Occident  perd  donc  tout  l'avantage 
qu'elle  croyait  retirer  de  la  vie  continente  de  ses 
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prêtres.  L'Église  d'Orient  n'a  pas  fait  cette  faute. 
Elle  a  compris  que  si  la  chasteté  est  une  grande 
chose,  elle  doit  être  libre  et  ne  pas  s'imposer  aux 
ferveurs  imprudentes  de  la  jeunesse.  Elle  n'or- 
donne prêtres  que  des  hommes  mariés. 

Je  me  suis  donc  sondé  moi-même  sur  cette  obli- 
gation que  l'EgUse  romaine  impose  à  son  clergé. 
Mon  cœur  a  été  mis  à  l'épreuve  ;  et  en  face  d'une 
affection  naissante ,  dont  certes  je  n'avais  pas 
soupçonné  le  danger,  je  me  suis  senti  homme,  et 
j'ai  compris  quels  amers  chagrins  je  me  prépa- 
rerais, pour  toute  la  vie,  si  je  m'enchaînais  par  un 
serment  inviolable.  Je  suis  profondément  con- 
vaincu que  l'Église  d'Occident  reviendra  un  jour 
sur  une  discipline  qu'un  sentiment  exalté  complè- 
tement honorable,  la  haute  estime  de  la  virginité, 
a  introduit  dans  le  sacerdoce.  L'épreuve  est  faite, 
et  l'histoire  a  prouvé  que  la  fidélité  à  cette  disci- 
pline est  au-dessus  des  forces  du  plus  grand  nom- 
bre. Si  elle  fait  quelques  vertus  exceptionnelles 
elle  fait  beaucoup  de  victimes.  Je  n'aurai  pas  à 
rougir  un  jour  d'avoir  souillé  le  sacerdoce,  et  je  ne 
m'exposerai  pas  à  des  regrets  impuissants.  Je  se- 
rais bien  hardi  de  faire  un  vœu,  lorsqu'un  re- 
gard, un  son  de  voix,  une  main  serrée,  peuvent 
ébranler  les  résolutions  les  plus  courageuses.  Je 
ne  voudrais  pas  soumettre  deux  fois  tous  nos 
jeunes  condisciples  à  l'épreuve  que  j'ai  subie  les 
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vacances  dernières  :  ils  laisseraient  à  la  Clavière 
leur  pauvre  cœur  blessé... 

Telles  sont,  mon  ami,  les  raisons  qui  me  déter- 
minent à  quitter  le  séminaire.  Mon  directeur,  au- 
quel je  les  ai  soumises,  ne  m'a  répondu  que  par 
les  lieux  communs  vulgaires  :  que  les  vacances 
m'avaient  perdu,  que  les  mauvaises  lectures  avaient 
exalté  mon  imagination,  que  j'avais  écouté  les  sug- 
gestions du  diable  et  autres  sornettes  de  ce  genre. 
Je  n'ai  pas  insisté  auprès  de  ce  digne  homme  qui 
est  la  vertu  même,  et  je  suis  allé  faire  mes  prépa- 
ratifs de  départ.  Je  vous  serrerai  la  main  avant 
de  sortir  de  la  maison.  Gardez-moi  votre  bon 
souvenir,  Julio.  Vous  allez  être  prêtre:  que  la  Pro- 
vidence vous  épargne  les  malheurs  qui  attendent 
dans  le  clergé  les  natures  droites  et  loyales  comme 
la  vôtre  î  Adieu. 

On  pénétrait  dans  la  ville  ;  les  groupes  se  pres- 
saient; il  eût  été  imprudent  de  prolonger  plus 
longtemps  l'entretien  :  on  passa  sur  la  grande 
place  du  Capitole  :  on  s'engagea  dans  la  rue  du 
Taur,  et  bientôt  Yerdelon  et  Julio  disparurent 
derrière  les  hautes  murailles  du  séminaire. 

Rentré  dans  sa  cellule,  Julio  repassa,  dans  le 
silence  de  son  cœur,  l'entretien  qu'il  venait  d'avoir 
avec  son  ami.  Que  de  fois  il  s'était  dit  tout  cela, 
plus  encore  que  tout  cela  !  Mais  le  jeune  prêtre 
avait  reçu  de  Dieu  une  âme  d'ange.  S'il  compre- 
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nait  les  dangers,  il  avait  en  lui  le  sentiment  des 
triomphes.  «  Que  serait  la  vertu  si  elle  n'avait  pas 
la  lutte?  se  dit-il.  Ce  monde  sacerdotal  où  je  me 
suis  engagé  est  rétrograde,  inintelligent.  C'est  un 
malheur  ;  mais  que  m'importe?  Je  ferai  quelque 
bien  aux  pauvres,  aux  faibles,  aux  délaissés  dans 
ce  monde.  Je  serai  la  providence,  pendant  de  lon- 
gues années,  de  quelque  humble  bourgade  où  je 
serai  envoyé  comme  pasteur.  Sans  doute,  j'aurai 
mes  peines,  mes  contradictions,  mes  épreuves; 
mais  j'aurai  remph  ma  tâche  sur  la  terre  ;  n'est-ce 
pas  là  un  noble  avenir?  » 

Après  le  souper  commun,  Julio  conversa  encore 
avec  son  ami.  Il  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  à 
opposer  à  une  résolution  arrêtée.  Il  ne  fit  donc 
aucun  effort  pour  le  retenir  dans  le  sacerdoce. 
Mais  Yerdelon  lui  montra  son  cœur  encore  plus  à 
nu.  Il  laissa  deviner  l'impression  profonde  faite  sur 
lui  par  cette  belle  Louise  qui  lui  avait  apparu,  à  la 
Clavière,  comme  l'idéal  de  la  grâce  et  de  la  vertu. 

—  Plaignez-moi,  Juho,  mais  aimez-moi  tou- 
jours, telles  furent  les  dernières  paroles  de  Yer- 
delon. 

Le  son  argentin  de  la  cloche  appela  les  sémina- 
ristes à  la  prière.  Julio  chercha  vainement  à  se 
recueilhr,  une  plaie  profonde  saignait  à  son  cœur  ; 
lui  aussi  avait  fait  un  rêve  dans  la  candeur  de  son 
âme. 

T.   I  4 
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Les  jours  de  recueillement  qui  précédaient  sa 
consécration  commençaient  par  une  tempête.  Sa 
nuit  fut  agitée,  des  images  sombres  le  fatiguèrent 
pendant  le  sommeil  ;  des  fantômes  noirs  venaient 
en  ricanant  le  saisir  sur  sa  couche  ;  ils  le  mena- 
çaient de  leur  vengeance. 

Les  premières  lueurs  du  jour,  un  air  pur  dont 
il  inonda  sa  cellule,  l'effort  qu'il  fit  sur  lui-même 
pour  dissiper  les  souvenirs  fatigants  de  la  nuit, 
ne  tardèrent  pas  à  lui  rendre  un  peu  de  calme  ;  et 
lorsque,  à  la  chapelle,  les  voix  douces  et  vibrantes 
de  ces  adolescents,  ses  condisciples,  auxquelles  il 
mêla  la  sienne,  eurent  commencé  l'hymne  par 
laquelle,  depuis  tant  de  siècles  dans  l'Église,  on 
implore  l'esprit  de  Dieu,  esprit  de  lumière  et  de 
grâce,  Julio  oublia  quelques  instants  la  terre  pour 
monter,  par  l'adoration  et  par  l'amour,  jusqu'aux 
pieds  du  trône  de  celui  dont  il  allait  sur  la  terre 
dispenser  les  miséricordes. 


LES  DEUX  PAPES 


Il  y  a  deux  rois  dans  la  monarchie  catholique, 
qui  compte,  dit-on,  deux  cent  millions  de  sujets 
sur  la  surface  du  globe.  L'un  est  le  roi  apparent  et 
s'appelle  le  pape  :  il  trône  au  Vatican  avec  des  car- 
dinaux, des  camériers,  des  prélats,  des  gardes 
costumés  comme  des  comparses  jouant  leur  rôle , 
sur  un  théâtre,  dans  quelque  drame  du  xv^  siècle. 
L'autre  est  le  roi  effectif  :  il  siège  au  Gesù  et  s'ap- 
pelle le  général  des  Jésuites.  Il  est  à  la  tête  de  l'as- 
sociation d'hommes  la  plus  compacte,  la  plus  ac- 
tive et  par  là  même  la  plus  puissante  qu'ait  pu 
coordonner  le  génie  humain. 

On  salue  le  premier  de  ces  grands  personnages 
du  nom  de  Sainteté,  le  second  du  nom  de  Révé- 
rence. Quand  vous  êtes  reçu  en  audience  par  le 
pape,  vous  rencontrez,  dans  la  salle  qui  précède  le 
cabinet  où  le  vicaire  du  Christ  vous  présentera  son 
anneau  et  sa  mule  à  baiser  et  dans  lequel  vous  ne 
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pénétrerez  qu'après  trois  génuflexions  successives, 
(juatre  ou  cinq  jeunes  prélats  en  soutane  violette, 
vêtus  de  rochets  à  petits  plis  bouffants,  égayant 
par  des  causeries  l'ennui  du  cérémonial  de  la  cour. 
Quand  vous  aurez  franchi  le  vestibule  du  Gesù,  et 
que  vous  irez  vous  présenter  au  général  des  Jé- 
suites, vous  traverserez  une  salle  où  quarante  se- 
crétaires écrivent  dans  toutes  les  langues  connues, 
et  vous  serez  en  présence  d'un  homme,  chargé 
d'intérêts  immenses,  qui  vous  fera  asseoir  et  parle;  a 
d'affaires  avec  vous.  Celui-là  est  le  Richelieu  du 
catholicisme  ;  l'autre  en  est  le  Louis  XIII. 

Il  se  fait  plus  d'administration  sérieuse  au  secré- 
tariat du  Gesù,  dans  l'espace  de  quelques  jours, 
que  dans  toutes  les  congrégations  romaines,  pré- 
sidées par  des  cardinaux  ou  par  le  pape  lui-même, 
pendant  une  année  entière.  C'est  que  l'institution 
papale  représente  la  vieille  organisation  patriarcale 
de  l'Église  au  moyen  âge,  avec  ses  lenteurs,  sa 
bonhomie,  ses  procédés  de  bon  plaisir,  tandis  que 
l'institution  jésuitique  fonctionne  avec  tout  le  raffi- 
nement du  système  de  centralisation  qui  constitue, 
la  force  des  administrations  modernes.  Le  Vatican 
est  encore  un  grand  château  féodal  où  l'on  vit  en 
famille,  le  Gesù  est  un  ministère  où  chacun  trouv(3 
en  arrivant  le  matin  sa  tâche  tracée,  et  travaiii,^; 
sous  l'œil  sévère  d'un  directeur  qui  a  la  responsa- 
bilité des  intérêts  d'un  monde. 
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La  main  du  pape  est  large  pour  donner  et  pour 
bénir.  Celui  qui  représente  le  multiplieur  des  pains 
dans  le  désert  croit  le  trésor  du  roi  des  Etats^ 
Romains  miraculeusement  inépuisable.  Nulle  souf- 
france, nul  besoin,  ajoutons  aussi,  pour  être  vrai, 
nulle  fantaisie  pieuse  ne  se  présente  devant  le  pape 
sans  être  à  l'instant  l'objet  d'une  immense  lar- 
gesse ;  et  quand,  du  haut  du  balcon  de  la  vulgaire 
mais  immense  façade  de  Saint-Pierre  de  Rome,  il 
donne  sa  bénédiction  à  la  ville  et  au  monde,  un 
frémissement  court  dans  la  foule  prosternée,  et 
ceux  mêmes  qui  ne  croient  pas  sentent  qu'il  y  a  là 
quelque  chose  de  Dieu. 

Le  très-révérend  Père  général  dispose  d'un  bud- 
get supérieur  à  celui  de  vingt  petits  rois  de  l'Occi- 
dent, comme  ceux  de  Bavière,  de  Grèce,  de  Por- 
tugal, et  il  ne  se  prend  pas  là  cent  paolis  dont 
l'emploi  ne  soit  rigoureusement  constaté  dans  une 
comptabilité  minutieuse.  Les  révolutions  passent  ; 
elles  brisent  l'ancien  moule  social  ;  elles  changent 
en  vastes  casernes  les  beaux  couvents,  les  riches 
collèges  élevés  par  la  puissante  corporation;  et 
quand  le  calme  est  revenu,  quand  la  tempête  poli- 
tique a  apaisé  ses  dernières  fureurs,  en  quelques 
années,  sous  l'impulsion  féconde  de  ce  grand  mo- 
dérateur de  l'ordre  de  saint  Ignace,  des  construc- 
tions de  la  valeur  de  plusieurs  milliards,  des  fonds 
placés  dans  les  iidustries  les  plus  productives  de- 
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viennent  l'actif  de  cette  société,  dont  tout  le  passif 
budgétaire  se  borne  au  vêtement  de  quelques 
hommes  et  aux  frais  de  leur  modeste  table.  La 
papauté  reçoit  chaque  année,  par  les  mains  des 
fidèles,  par  les  revenus  que  produisent  les  dis- 
penses, des  sommes  énormes  dont  elle  ne  retient 
jamais  une  parcelle  pour  elle-même.  Si  elle  vous 
envoie  une  couronne  pour  quelque  vieille  madone 
de  bois  noir,  comme  celle  de  Chartres  ou  de  Notre- 
Dame-des- Victoires,  cette  couronne  sera  d'or  et 
de  pierreries,  et  aura  été  payée  à  l'artiste  romain 
quatre-vingt  mille  francs.  La  papauté  est  la  fon- 
taine intarissable.  La  société  de  Jésus  est  le  gouffre 
où  s'entasseraient  pendant  des  générations  l'or 
gagné  par  les  sueurs  de  la  prédication,  par  les 
fatigues  du  professorat,  par  les  longues  patiences 
des  chercheurs  d'héritages ,  si  la  loi  terrible  des 
révolutions  périodiques  ne  revenait  s'accomplir  et 
rejeter  l'or  de  Delphes  dans  le  sac  des  pillards.  . 
Les  papes  sentent  lourdement  le  joug  de  cette 
puissance  rivale  qui,  sous  prétexte  de  les  défendre, 
se  substitue  lentement  à  eux.  Clément  XIV  eut  un 
jour,  après  bien  des  hésitations  et  bien  des  larmes, 
le  courage  de  porter  la  main  sur  la  tribu  envahis- 
sante :  il  licencia  ses  janissaires.  Après  les  grandes 
secousses  delà  Révolution,  la  papauté  aux  abois  se 
jeta  de  nouveau  dans  leurs  bras.  Ils  n'ont  pas  tardé 
à  être  redoutables.  Ils  furent  les  ennemis  acharnés 
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*de  Pie  IX  réformateur  politique.  Et  aujourd'hui  ils 
le  supportent,  parce  qu'ils  l'ont  terrassé  et  qu'ils 
l'ont  amené  à  tous  les  abaissements  d'une  réaction 
qui  est  l'agonie  suprême  de  la  papauté  terrestre. 
Bien  des  fois  Pie  IX  a  essayé  de  se  soustraire  à 
leur  joug.  11  tira  un  jour  des  archives  du  Vatican 
les  documents  authentiques  de  leur  expulsion  sous 
Clément  XIV.  Ce  fut  le  père  Theiner  qu'il  chargea 
de  rédiger  sous  ce  titre  :  Vie  de  Clément  XIV,  le 
livre  le  plus  formidable  qui  ait  été  écrit  contre  la 
grande  société,  puisque  les  feuilles  en  étaient  im- 
primées par  les  ordres  mêmes  du  pape.  La  compa- 
gnie de  Jésus,  comme  l'arbuste  vigoureux  mais 
flexible,  courba  la  tête.  Il  se  releva  plus  vivace  que 
jamais.  On  crut  les  avoir  atteints  en  affichant  par- 
tout, jusque  sur  les  colonnes  de  la  façade  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  la  sentence  solennelle  qui  con- 
damnait leur  prophétesse  Catharinella,  qui  allait 
prédisant  partout  les  grandes  merveilles  prêtes  à 
s'opérer  dans  le  monde  catholique  par  le  moyen 
des  Jésuites,  particulièrement  la  réunion  des  Églises 
orientales  avec  Rome.  Les  Jésuites  reçurent  silen- 
cieusement ce  soufflet  ;  mais  bientôt  il  fallut  comp- 
ter avec  eux  et  revenir  docilement  sous  leur  tutelle. 
Leur  grand  triomphe  fut  la  proclamation  du  dogme 
de  l'Immaculée  Conception  ;  et  la  colonne  de  l'/m- 
macolata,  le  décret  des  papes  ne  faisaient  que  con- 
firmer Ij  doctrine  des  théologiens  de  l'illustre  com- 
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pagnie.  Le  Vatican  jésuite  a  donc  vaincu  le  Vatican 
papal  :  le  vrai  pontife  a  vu  s'accroître  la  gloire  et  la 
i)uissance  de  l'ordre  qui  gouverne  l'Église.  On  a 
laissé  l'autre  donner  des  audiences  solennelles  aux 
ambassadeurs  des  rois  et  des  empereurs,  bénir 
force  médailles,  chapelets  et  agnus,  envoyer  la  rose 
d'or  aux  souveraines  et  satisfaire  le  besoin  de  benc- 
dizione  que  manifeste  à  toute  heure  la  populace  de 
Home. 

L'accroissement  de  l'ordre  en  France  a  toujours 
été  le  but  ardemment  poursuivi  par  le  général. 
Home  est  aujourd'hui  dans  la  décrépitude  sénile  ; 
la  vie  ne  part  pas  de  là,  pas  plus  pour  la  religion 
que  pour  le  reste.  La  France  c'est  le  pays  de  vie 
exubérante.  Les  Jésuites  ont  dû  cultiver  avec  pré- 
dilection cette  terre  plantureuse. 

Depuis  dix  ans  ils  se  sont  livrés  à  une  entre- 
prise bien  hasardée.  Devaient-ils  à  petit  bruit  s'im- 
planter au  sein  de  la  grande  nation?  Devaient-ils 
liardiment,  avec  éclat,  prendre  possession  de  l'en- 
seignement dans  toutes  les  villes  de  France,  y 
construire  des  collèges  rivahsant  de  magnificence 
avec  ceux  de  l'État?  C'est  ce  dernier  parti  qui  l'a 
emporté  dans  les  conseils  de  l'ordre. 

On  comprend  que  T.,  la  cité  reine  du  Midi, 
la  ville  catholique  par  excellence,  dut  particuliè- 
rement attirer  leurs  regards.  11  n'était  pas  pos- 
sible qu'ils  se  contentassent  pour  leur   collège 
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d'un  petit  établissement,  sans  apparence,  situé  au 
chevet  de  l'église  de  Saint-Sernin.  11  fallait  songer 
à  un  édifice  grandiose  qui  coûtât  plusieurs  mil- 
lions. 

Le  soir  même  où  Julio  cherchait  vainement  sur 
sa  couche  un  repos  paisible,  une  scène  grave,  solen- 
nelle avait  lieu  dans  la  maison  de  l'Inquisition.  Un 
conseil  secret  était  convoqué  par  le  Père  provincial. 

Quand  le  silence  fut  profond,  que  tous  les  pères 
furent  rentrés  dans  leurs  cellules,  que  nulle  lu- 
mière n'erra  plus  dans  les  corridors  étroits  des 
différents  étages,  sept  vieillards  se  rendirent  dans 
la  salle  du  conseil. 

Une  seule  lampe  éclairait  cette  salle  et  projetait 
de  pâles  lueurs  sur  ses  murailles.  Çàetlà  étaient 
suspendues  quelques  gravures  grossièrement  en- 
cadrées, représentant  les  sujets  de  piété  affection- 
nés, de  notre  temps ,  dans  le  monde  religieux  : 
un  saint  Ignace,  un  saint  François  Xavier,  un 
saint  Louis  de  Gonzague,  un  Sacré-Cœur  de  Jésus, 
un  Sacré-Cœur  de  Marie,  le  martyre  de  quelques 
missionnaires  à  la  Chine  et  au  Japon,  une  appa- 
rition de  la  Vierge  aux  enfants  de  la  Salette.Un 
grand  Christ  de  plâtre  peint  en  noir  et  sur  lequel 
l'artiste  avait  jeté,  au  hasard,  quelques  reflets  mé- 
talliques avec  de  la  poudre  de  bronze,  se  dressait 
au  fond  de  la  salle. 

Une  table  couverte  d'un  tapis  de  laine  verte,  un 
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fauteuil  derrière  cette  table,  des  chaises  autour  de 
la  salle,  tel  était  l'unique  ameublement. 

Un  vieux  dallage  en  briques  rouges  était  le  der- 
nier reste  de  la  décoration  de  cette  salle  redou- 
tée de  l'Inquisition,  de  laquelle  étaient  partis,  au 
moyen  âge,  des  arrêts  de  mort. 

Le  révérend  Père  provincial  se  dirigea  vers  la 
table  et  y  déposa  un  large  portefeuille  de  cuir  à 
fermoir  d'acier.  Les  autres  pères  se  placèrent  à  sa 
droite  et  à  sa  gauche.  Tous  s'agenouillèrent,  et  le 
Provincial  d'une  voix  basse  et  lente  récita  le  Veni 
Sande  et  VAve  Maria.  Les  pères  répondirent  à 
cette  prière.  On  se  leva  et  l'on  s'assit. 

Tous  les  regards  se  baissèrent  ;  le  Provincial  se 
recueillit  et  ouvrant  devant  lui  le  grand  porte- 
leuille  parla  de  la  sorte  : 

—  Mes  pères,  je  viens  de  recevoir  de  notre  très- 
révérend  Père  général  l'autorisation  de  construire 
à  T.  une  maison  pour  notre  ordre.  Vous  n'ignorez 
pas  la  situation  prospère  de  notre  société  à  T. 
De  toutes  les  villes  de  France,  c'est  celle  oii  notre 
influence  est  le  mieux  assise.  Notre  collège  floris- 
sant, trop  à  l'étroit  dans  le  local  qu'il  occupe  pro- 
visoirement sur  la  place  Saint-Sernin,  demandf 
au  plus  tôt  une  grande  construction  où  il  puisse 
s'étendre  encore. 

Vous  approuvâtes  l'an  dernier  le  projet  de  bâ- 
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tir;  et  ce  fut  cette  délibération  que  je  communi- 
quai au  révérend  Père  général.  Ce  projet  étant 
revêtu  de  son  approbation,  nous  avons  à  délibérer 
aujourd'hui  sur  les  moyens  de  le  mettre  à  exécu- 
tion. J'ai  ici  les  devis  de  notre  architecte.  Nous 
ne  pouvons  rien  faire  de  mesquin.  Il  faut  frapper 
les  yeux  par  la  masse  imposante  de  cette  construc- 
tion :  il  faut  qu'elle  domine  les  autres  édifices  de  la 
ville,  l'archevêché,  le  séminaire,  la  préfecture;  et  à 
l'exception  d'un  vestibule  à  colonnes  de  marbre, 
elle  devra  rivaliser  avec  le  Capitole.  Nous  avons 
besoin,  vous  le  savez,  mes  pères,  de  montrer  exté- 
rieurement toute  notre  puissance.  Pour  nous, 
pauvres  rehgieux,  l'humble  recoin  d'une  cellule, 
une  soutane,  le  pain  du  jour  nous  suffisent  ;  mais 
l'ordre  doit  être  grand,  il  doit  paraître  riche. 
Vous  serez  peut-être  effrayés  :  le  chiffre  total  du 
devis  dépasse  trois  millions.  Il  est  vrai  qu'il  y  a 
sur  ces  trois  millions  quatre  cent  cinquante  mille 
francs  de  terrains  à  acheter  dans  un  des  plus 
beaux  quartiers  de  la  ville.  Où  trouver  ces  trois 
millions? 

Un  sourire  contenu  erra  sur  les  lèvres  des  vieil- 
lards. Un  petit  murmure  se  fit  entendre. 

—  Trois  millions  !  dit  en  hochant  la  tête  le  Père 
Grelet,  placé  à  la  droite  du  Provincial,  c'est  beau- 
coup. Sous  l'ancien  régime,  pour  cinquante  mille 
livres,  on  construisait  en  province  un  beau  collège. 
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—  Oui,  SOUS  l'ancien  régime,  dirent  en  soupi- 
rant les  autres  vieillards. 

—  Vous  n'ignorez  pas,  reprit  le  Provincial,  que 
nous  ne  pouvons  pas  compter  sur  les  fonds  gé- 
néraux de  la  société.  Ces  fonds,  placés  dans  de 
grandes  entreprises  industrielles  et  spécialement 
sur  les  chemins  de  fer  et  sur  la  navigation,  sont 
une  réserve  que  l'ordre  garde  précieusement  pour 
des  temps  malheureux.  Il  faut  prévoir  le  moment 
où  la  Révolution  parviendrait  à  nous  expulser  de 
France.  Nous  n'avons  pas  à  redouter  cela  main- 
tenant. L'ordre  règne,  par  la  grâce  de  Dieu;  mais 
de  mauvais  jours  pourraient  revenir  encore.  Inu- 
tile donc  de  songer  à  cette  ressource.  Nos  pères 
construisent  partout  ailleurs,  à  Poitiers,  à  Bor- 
deaux; et  pas  un  centime  n'est  sorti,  pour  cela, 
de  la  caisse  centrale  de  la  société. 

La  règle,  vous  le  savez,  mes  pères,  exige  rigou- 
reusement que  chaque  fondation  nouvelle  se  suffise 
à  elle-même.  Elle  est  si  sévère  à  cet  égard,  que,  si 
nous  avions  deux  maisons  dans  la  même  ville,  ce 
serait  à  chacune  d'elles  à  se  procurer  les  ressour- 
ces qui  lui  seraient  nécessaires.  Nous  devons  à 
cette  règle,  qui  blesse  en  apparence  la  loi  de  cha- 
rité entre  les  membres  de  la  même  compagnie, 
notre  prodigieuse  extension  dans  chaque  ville.  A 
Paris  même,  la  maison-mère  n'a  pas  le  droit  d'en- 
voyer un  centime  aux  autres  maisons  de  la  ville. 
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Il  y  a  deux  ans,  le  père  Ravignan,  en  soirée  chez 
une  grande  dame  du  faubourg  Saint-Germain,  fit 
une  quête  pour  une  maison  établie  nouvellement 
dans  un  quartier  de  Paris  et  qui  n'avait  pas  son 
pain  assuré  pour  le  lendemain.  Il  fit  couler  les 
larmes  de  cette  assemblée  bien  pensante  et  pieuse. 
C'est  dur,  je  le  reconnais;  mais  cela  attire  l'ad- 
miration universelle  sur  l'esprit  de  détachement  et 
de  pauvreté  de  notre  compagnie.  L'ordre  doit  être 
riche  et  puissant;  nous,  nous  pouvons  être  expo- 
sés à  manquer  du  nécessaire.  Vous  comprenez  la 
force  de  cette  organisation. 

—  Il  faut  nous  soumettre  à  cette  sage  règle,  dit 
un  autre  père. 

—  Certainement,  continua  le  Provincial. 

Et  feuilletant  le  portefeuille,  il  en  tira  un  papier 
qu'il  plaça  devant  lui. 

—  Nous  avons  déjà  quelques  économies,  mes 
pères.  Cinq  cent  mille  francs,  produit  net  de  notre 
collège  de  Saint-Sernin,  y  compris  l'année  cou- 
rante  Ci,  fr.         oOO,000 

Deux  cent  vingt  mille  francs  pro- 
venant des  missions,  stations,  re- 
traites, prêchées  par  nos  pères,  de- 
puis notre  rétablissement  à  T.,  y 
compris  les  dons  particuliers  recueil- 

A  reporter.     .  500,000 
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Report.     .     .     .  500,000 

lis   dans  chaque  ville  par   lesdils 

pères Ci.  220,000 

'  Quatre-vingt-douze  mille  six  cent 
soixante-sept  francs  de  quêtes  faites 
secrètement  à  domicile  à  T.  et  dans 

le  diocèse Ci.  92,667 

Valeur  de  notre  maison  de  l'In- 
quisition, dont  on  nous  propose 
deux  cent  mille  francs  pour  y  fonder 
la  communauté  de  l'Adoration  per- 
pétuelle     200,000 

Legs  particuliers  obtenus  par  fi- 
déicommis  : 
Madame  la  comtesse  de  Levignac.  80,000 

Madame  la  marquise  de  Cadours.  120,000 

Madame  veuve  Marquet.     .     .     .  230,000 

M.  Lasson,  ancien  banquier.     .  70,000 

M.  le  comte  de  Yillebrumier.     .  118,000 

Donations  spéciales  en  valeurs 
au  porteur  de  personnes  décédées 

ou  vivantes 96,000 

Valeurs  endiauianls,  bracelets,  bi- 
joux, dentelles  de  prix  arrachés  à  la 
mondanité  et  réalisables  en  espèces.  60,000 

Total.  .  fr.        l,786,()f>7 
Voici  maintenant  des  ressources  à  peu  près  cer- 
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taines,  à  moins  que  quelque  procès,  de  parents 
cupides  et  sans  religion,  ne  vienne  nous  enlever 
ces  héritages. 

Madame  de  Fronton,  toute  sa  fortune,  évaluée  à 
240,000  francs,  donnée  pour  nous,  par  testair^enî, 
au  bon  M.  Buvalot,  saint  homme  sur  lequel  nous 
pouvons  compter  comme  sur  nous-mêmes. 

Madame  de  Fronton  a  soixante-dix -huit  ans;  elle 
décline  visiblement,  et  le  docteur  Legrand  m'a  as- 
suré hier  qu'elle  ne  passerait  pas  l'automne.  Elle  ira 
rendre  à  Dieu  sa  belle  âme  à  la  chute  des  feuilles. 

Madame  la  baronne  de  Montech,  la  moitié  de  ses 
domaines,  donnée  aussi  pour  nous,  par  bon  testa- 
ment, à  M.  Oussiat,  notre  fidéicommissaire.  Son 
notaire  estime  cette  part  à  80,000  francs. 

L'autre  part,  réservée  à  une  sœur  qui  a  deux  ans 
de  moins  qu'elle,  nous  échoira  un  jour,  j'espère. 
C'est  votre  Philotée,  Père  Gervaise  ! 

Le  père  Gervaise  s'inclina  et  sourit. 

—  J'espère  réussir,  mon  révérend  Père. 

—  Voilà  ce  qui  est  assuré  ou  presque  assuré. 
Mais  que  nous  sommes  encore  loin  du  chiffre  de- 
mandé !  Le  révérend  Père  général  m'écrit  :  a  N'en- 
treprenez rien  sans  des  fonds  en  caisse.  »  Nous 
avons  maintenant  à  nous  procurer  le  reste  de  la 
somme.  Nous  compterons  avant  tout  sur  la  Provi- 
dence, elle  protège  visiblement  notre  ordre,  qui  : 
après  tant  de  vicissitudes,  de  guerres  à  outrance 
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des  philosophes,  des  impies  et  des  révolutionnaires, 
est  encore  aujourd'hui  à  la  tête  du  catholicisme  ; 
mais  la  Providence  "'eut  qu'on  travaille,  qu'on 
prenne  de  la  peine. 

11  est  évident  que,  dans  une  ville  aussi  riche  que 
T.,  où  se  trouvent  tant  de  bonnes  âmes  qui  nous 
sont  dévouées,  nous  devons  arriver  à  nos  trois 
milhons. 

Voyons  maintenant  nos  éventuahtés. 

Père  Chevy,  c'est  vous  qui  soignez  le  vieux 
M.  Cayron.  Quelles  sont  vos  espérances?  Il  n'a 
qu'un  héritier  éloigné.  Avez-vous  un  testament  ? 

Le  Père  Chevy  se  leva  : 

—  J'éprouve  quelques  difficultés,  mon  très-ré- 
vérend Père.  Monsieur  Cayron  est  d'une  extrême 
versatiUté  :  ses  idées  ne  se  suivent  pas  toujours  ; 
et,  entre  nous,  il  est  un  peu  en  enfance.  Je  suis 
sûr  de  ses  deux  domestiques,  pieuses  filles  qui  ne 
le  quittent  pas,  ne  le  laissent  voir  à  personne  et  aux- 
quelles j'ai  fait  comprendre  qu'il  y  aurait  pour  cha- 
cune d'elles  un  bon  legs  si  elles  ^Parvenaient  à 
obtenir  de  lui  un  testament  en  notre  faveur.  J'ai 
besoin  d'une  grande  prudence  :  d'abord  pour  em' 
pêcher  qu'il  puisse  être  prouvé  un  jour  qu'il  était 
presque  en  enfance  quand  il  a  lesté,  ensuite  pour 
introduire  chez  lui  notre  cher  M.  Legros,  qui  sera 
le  fidéicommissaire.  J'ai  rendez-vous   pour  de- 
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main  à  cet  effet  et  je  ne  crois  pas  que  la  journée 
se  passe  sans  que  nous  ayons  le  testament. 

A  combien  évaluez -vous  le  chiffre  de  la  for- 
lune? 

—  Oh!  magnifique!  200,000  francs  au  moins. 

—  Et  il  est  bien  vieux? 

—  Oh  !  vieux ,  vieux  et  à  peu  près  en  enfance 

—  Soignez  le  vieux.  Et  vous,  père  Grandier, 
madame  la  vicomtesse  de  Yateil,  qu'en  faites-vous? 

Le  père  Grandier  répondit  : 

—  C'est  un  peu  dur  aussi,  mon  révérend  Père. 
Il  y  a  là  à  évincer  deux  cousines,  âpres  à  la  fortune, 
fines  comme  les  plus  fines  de  Gascogne,  qui  se 
défient  de  moi.  Je  les  tiens  cependant.  Je  suis  par- 
venu à  leur  faire  comprendre  qu'il  vaut  mieux  par- 
tager avec  nous  quatre  cent  mille  francs  environ, 
à  l'aide  d'un  bon  testament,  que  de  risquer  de  voir 
mourir  la  cousine  sans  tester,  dans  lequel  cas  elles 
n'auraient  qu'un  dixième  de  cette  fortune  partagée 
entre  plusieurs  branches  collatérales. 

Elles  voudraient  le  tout;  mais  elles  s'exécute- 
ront enfin.  La  pauvre  dame  baisse  visiblement.  Le 
premier  catarrhe  l'emportera.  Je  vais  hâter  mes 
démarches.  Il  y  a  des  valeurs  mobilières  qui  me 
sont  promises  :  je  suis  sûr  de  cela. 

—  Dieu  vous  bénisse!  Et  le  cher  père  Briffard 
a-t-il  fait  son  siège  aussi? 

—  Oui,  mon  très-révérend  Père. 

t.  I  5 
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Et  le  triomphant  directeur,  aux  yeux  ébaUs  des 
vieillards,  tirant  un  portefeuille,  montre  un  papier 
timbré  dûment  parafé  et  enregistré  et  le  donne  au 
Provincial. 

Celui-ci  prend  l'acte  notarié. 

—  C'est  un  testament  ! 

Son  regard  s'illumine,  ses  traits  s'épanouissent; 
un  sourire  de  satisfaction  profonde  court  sur  ses 
lèvres. 

Il  lit  :  tous  écoutent  dans  un  religieux  silence. 

«  Napoléon  III,  par  la  grâce  de  Dieu  et  la  vo- 
lonté nationale,  empereur  des  Français,  à  tous 
«ux  qui  verront  ces  présentes,  salut. 

«  Je  soussigné,  notaire  impérial  à  la  résidence 
de  T.,  immatriculé,  n"  42,  demeurant  place  La- 
fayette,  n°  15,  m'étant  transporté,  de  ce  dûment 
interpellé,  au  domicile  de  dame  Éléonore-Suzanne 
Guilrat  de  la  Clavière,  veuve  de  feu  Etienne-Féli- 
cien Julio  de  la  Clavière,  demeurant  rue  du  Taur, 
n°  27,  ai  reçu,  en  présence  des  témoins  soussignés, 
de  ladite  dame  ses  dernières  volontés  que  j'ai  tex- 
tuellement reproduites  ainsi  qu'il  suit  : 

«  Moi  Éléonore-Suzanne  Guitrat  de  la  Clavière, 
veuve  de  feu  Étienne-Félicicn  de  la  Clavière,  âgée 
de  soixante-douze  ans,  sachant  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  incertain  que  la  vie  et  de  plus  certain  que  la 
mort,  je  règle  de  la  sorte  mes  dispositions  testa- 
mentaires : 
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«  J'institue  par  ces  présentes  mon  légataire  uni- 
versel, à  raison  de  sa  bonne  et  constante  afTection 
pour  moi,  monsieur  Vincent  Smarag  de  Tourni- 
chon,  domicilié  à  T.,  rue  Mage,  13,  à  la  charge  par 
lui  de  servir  les  legs  suivants  : 

«  1''  Une  pension  annuelle  et  viagère  de  mille 
francs,  à  monsieur  l'abbé  Julio  delà  Clavière,  mon 
neveu,  diacre  de  présent  au  séminaire  de  T.,  rue 
,duTaur,  16; 

«  2°  Une  pension  annuelle  et  viagère  de  pareille 
somme  de  mille  francs,  à  mademoiselle  Louise  Ju- 
lio de  la  Clavière,  ma  nièce,  de  présent  demeurant 
avec  moi  rue  du  Taur,  27  ; 

«  3°  Une  pension  annuelle  et  viagère  de  trois 
cent  cinquante  francs  à  Madelelte  Romingas,  du 
village  de  Valcabrère,  ma  servante. 

«  Laquelle  déclaration  testamentaire,  moi  no- 
taire soussigné  ai  recueilli  et  couché  sur  ces  pré- 
sentes pour  valoir  à  qui  de  droit. 

(Suivent  les  signatures.) 

«  Pour  copie  conforme  : 

«  DuBOURDiER,  notaire.  » 

Le  papier  fut  mis  soigneusement  dans  le  grand 
portefeuille  de  chagrin. 

—  C'est  bien,  père  Briffard,  dit  le  provincial. 
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A  combien  s'élève  ce  legs,  déduction  faite  des 
charges? 

—  M.  Tournichon  l'évalue  à  quatre  cent  cin- 
quante mille  francs. 

—  Et  la  donataire  mourra  bientôt? 

—  Elle  n'a  qu'un  souffle  de  vie. 

—  Nous  pouvons  maintenant  commencer  nos 
constructions  :  que  vous  en  semble,  mes  pères? 

On  se  doute  qu'il  y  eut  accord  unanime  dans  la 
réponse  des  graves  personnages. 

Le  Père  provincial  se  lève.  Tous  s'agenouillent. 
Une  prière  est  adressée  à  la  Vierge  qui  protège  si 
visiblement  les  bons  pères,  et  leur  prodigue  les 
biens  de  ce  monde  auxquels  chacun  d'eux  renonce 
avec  tant  d'abnégation  par  son  vœu  de  pauvreté. 


; 


m 
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Ce  ne  fut  pas  sans  un  serrement  de  cœur  que  le 
pauvre  Yerdelon,  après  avoir  pris  congé  de  son 
supérieur,  bon  et  doux  Sulpicien,  alla  faire  ses 
malles  dans  sa  cellule.  Un  vêtement  laïque,  apporté 
de  la  veille  par  le  tailleur,  remplaça  la  soutane  noire 
qui  ne  l'avait  pas  quitté  depuis  trois  ans. 

-  Vieille  toge  romaine,  se  dit-il  en  déposant 
cette  longue  tunique  au  fond  de  la  caisse  où  il  mettait 
ses  bardes,  tu  es  tombée  des  épaules  des  fiers  con- 
quérants du  monde  sur  celles  des  humbles  apôtres 
du  Christ!  Tu  n'es  plus  à  cette  heure,  aux  yeux  des 
masses,  qu'un  signe  d'orgueil,  de  compression  des 
grands  intérêts  de  l'humanité,  de  tyrannie  sur  les 
consciences  !  Tu  as  commandé  au  monde  bien  des 
respects,  tu  as  été  saluée  par  bien  des  infortunes, 
saint  Léon  le  Grand  et  saint  Vincent  de  Paul  t'ont 
portée.  Avant  peu,  tu  ne  seras  qu'un    souvenir 
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comme  le  manteau  de  Platon  et  des  grands  philo- 
sophes de  la  Grèce,  comme  les  cottes  de  maille  des 
chevaliers  du  moyen  âge,  déposées  aujourd'hui 
dans  nos  musées. 

Il  se  tut  un  moment.  Il  ajouta  : 

—  Mais  avant  que  le  sacerdoce  vaincu  consente 
à  se  dépouiller  de  toi,  quelles  luttes,  quels  regrets, 
quelles  angoisses! 

Le  départ  de  Yerdelon,  sa  détermination  de 
quitter  l'état  ecclésiastique  furent  le  grand  événe- 
ment du  séminaire. 

—  Il  fait  bien,  disaient  les  uns,  s'il  n'a  pas  la 
vocation. 

—  Prions  beaucoup  pour  lui,  disaient  les  mys- 
tiques, les  petits  saints,  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Quand  il  descendit  le  grand  escalier,  suivi  du 
domestique  chargé  de  ses  malles,  il  entendit  ce 
mot  de  mépris  : 

—  Le  défroqué! 

La  rougeur  lui  monta  au  front  ;  ses  yeux  se  mouil- 
lèrent d'une  larme.  Il  dévora  cette  honte. 

Un  groupe  nombreux  se  forma  dans  le  corridor. 

Quelques-uns  dissimulaient  un  reste  de  sym- 
patliie  pour  le  jeune  homme  loyal  qu'ils  avaient 
aimé;  d'autres  paraissaient  le  connaître  à  peine 
et  le  regardaient  aussi  avec  indifférence;  les  fana- 
tiques dardaient  sur  lui  des  regards  d'inquisiteurs. 
Il  baissait  les  yeux  et  passait.  Nulle  parole  amicale. 
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nul  simple  mot  d'adieu  ne  sorlit  de  toutes  ces  bou- 
ches; les  moins  mauvais  auraient  cru  mal  édifier 
et  se  compromettre. 

Au  moment  où  il  allait  sortir  du  corridor  et  se 
diriger  vers  la  porte,  une  voix  se  fit  entendre  : 

—  Encore  une  fois,  adieu,  mon  bien  cher  Yer- 
delon. 

La  surprise  se  peignit  sur  tous  les  visages  de- 
vant cet  acte  d'héroïsme.  C'était  Julio  qui,  traver- 
sant la  foule,  alla  serrer  la  main  de  son  ami.  Il  le 
suivit  affectueusement  du  regard  jusqu'à  ce  que  la 
lourde  porte  extérieure  se  fermât  sur  le  transfuge. 

Juho  passa  de  nouveau  au  milieu  du  groupe 
pour  rentrer  dans  sa  cellule.  Cette  parole  haineuse 
fut  presque  dite  à  son  oreille  : 

—  En  voilà  un  sans  doute  qui  regrette  de  ne  pas 
en  faire  autant. 

Avant  de  se  rendre  dans  la  rue  Pergaminière, 
où  il  s'était  assuré  un  petit  appartement  bien  aéré 
et  bien  chaud  donnant  au  midi,  Verdelon  s'arrêta 
devant  le  n°  27  de  la  rue  du  ïaur,  frappa  et  remit 
à  une  vieille  femme  qui  vint  ouvrir,  une  lettre  que 
Julio  lui  avait  confiée  le  malin  même. 

Cette  femme  n'était  autre  que  Madeletle.  Elle  re- 
connut parfaitement,  sous  son  costume  nouveau,  le 
jeune  abbé  qu'elle  avait  vu  à  la  Clavière.  Elle  se 
signa,  presque  comme  devant  une  apparition  de 
Satan,  ferma  la  porte  avec  un  mouvement  convul- 
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sif,  et,  marchant  d'un  pas  plus  rapide  qu'elle  n'avait 
fait  depuis  vingt  ans,  entra  tout  émue  dans  le  salon 
où  se  trouvaient  la  tante  et  la  nièce. 

—  Sainte  Vierge  Marie!  s'écria4-elle,  que  viens- 
je  de  voir? 

—  Quoi  donc,  Madelette?  reprit  Louise. 

—  Qu'est-ce?  dit  madame  de  la  Clavière. 

—  Ah  !  madame,  cet  abbé  qui  n'a  plus  la  sou- 
tane ! 

—  Quel  abbé? 

—  Celui  qui  élait  aux  vacances  avec  M.  Julio  à 
'.a  Clavière. 

—  Eh  bien!  il  n'y  a  rien  là  de  si  extraordinaire, 
dit  Louise. 

—  Voici  ce  qu'il  m'a  donné  pour  mademoiselle, 
dit  la  vieille  fille  en  s'adressant  à  madame  de  la 
Clavière. 

La  tante  reconnut  l'écriture  de  Julio  et  remit  la 
lettre  à  Louise.  Celle-ci  demanda  la  permission  de 
se  retirer  dans  sa  chambre  pour  la  lire  et  pour  y 
répondre. 

Mademoiselle  de  la  Clavière  était  alors  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté.  Elle  avait  de  grands  traits 
comme  beaucoup  de  méridionales  ;  mais  une  peau 
d'une  admirable  finesse,  un  peu  de  pâleur,  des  yeux 
limpides  laissant  deviner  l'âme  la  plus  franche,  la 
plus  pure,  adoucissaient  ce  masque  de  Romaine  et 
lui  donnaient  de  la  grâce  sans  rien  lui  enlever  de  sa 
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noblesse  et  de  sa  majesté.  Julio,  qui  était  artiste,  lui 
disait  quelquefois  dans  ses  moments  d'admiration 
naïve  : 

—  Tu  ressembles  à  la  Vénus  d'Arles. 

—  Taisez-vous,  moqueur,  répliquait  la  jeune 
fille.  C'est  bien  laid  un  abbé  qui  donne  de  l'orgueil 
à  sa  sœur! 

L'adoration  de  Julio  pour  Louise  avait  resserré 
encore  le  doux  lien  qui  les  unissait  dès  le  berceau. 
Le  cœur  de  l'abbé,  qui  avait  une  incroyable  puis- 
sance d'afîection,  s'était  jeté  sur  cet  amour  de 
sœur,  cédant  à  un  instinct  secret  qui  lui  disait  que 
cette  affection  sainte  le  sauverait  des  épreuves  at- 
tachées à  son  vœu  de  célibat.  Il  pourrait  aimer  et 
aimer  purement. 

Louise  aimait  aussi  son  frère.  Julio  était  son 
orgueil.  Ce  que  la  délicatesse  de  sa  conscience  ne 
lui  permettait  pas  de  penser  en  bien  d'elle-même, 
elle  le  reportait  sur  cette  nature  élevée  et  fière, 
richement  dotée  d'intelligence  et  de  cœur. 

Elle  s'aimait  dans  cet  homme,  dont  elle  sentait 
toute  la  supériorité  sur  les  autres  hommes.  Son 
amour  tenait  surtout  à  son  admiration  ;  elle  voyait 
autour  du  beau  front  de  Julio  une  auréole  de  gloire. 

Mais  Louise  était  femme.  Et  ce  lien  si  doux,  il 
est  vrai,  si  pur,  dont  les  joies  idéales  devaient 
suffire  au  cœur  aimant  de  Julio,  pouvait-il  ré- 
pondre à  tous  les  instincts  de  sa  sœur,  nature  mer- 
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veilleusement  douée  aussi,  mais  comprenant  déjà, 
par  des  aspirations  irrésistibles ,  qu'il  y  aurait 
pour  elle  une  autre  destinée  que  celle  d'aller  s'ense- 
velir dans  un  presbytère,  même  avec  l'être  qu'elle 
avait  jusque-là  le  plus  aimé  au  monde? 

Le  cœur  battait  à  Louise  quand  elle  brisa  l'enve- 
loppe de  la  lettre  de  Julio.  Une  lettre,  c'est  toujours 
un  mystère,  c'est  l'inconnu  que  cherche  l'activité 
fiévreuse  de  l'être  aimant. 

Celle  de  Julio,  écrite  sur  un  large  morceau  de 
papier,  en  lignes  ascendantes  et  en  caractères  ra- 
pides, comme  le  font  les  natures  spontanées,  res- 
semblait plutôt  à  quelqu'une  de  ces  feuilles  vo- 
lantes, sur  lesquelles  on  jette  des  pensées  qui  vous 
viennent  tout  à  coup,  ou  des  sentiments  qui  vous 
oppressent,  qu'à  la  paisible  correspondance  d'un 
frère  et  d'une  sœur. 

—  Que  peut-il  m'écrire  dans  ce  moment  où  je 
dois  le  croire  tout  absorbé  dans  sa  retraite?  Bonne 
lettre,  que  me  dis-tu? 

Et  elle  se  mit  à  lire  : 

«  Ma  chère  Louise, 

«  Tu  seras  bien  surprise  de  recevoir  aujouid*hui 
une  lettre  de  moi.  Tu  sais  que  nous  sommes  en 
pleine  retraite  d'ordination  ;  et  le  règlement  nous 
défend  toute  relation  avec  le  dehors  pendant  ces 
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jours  de  recueillement  qui  précèdent  notre  consé- 
cration au  sacerdoce. 

«  Mais  pourquoi  violes-tu  ce  règlement?  me 
diras-tu. 

«  Mon  Dieu  !  j'en  viole  la  lettre,  je  Tavoue;  mais 
j'en  observe  l'esprit.  Un  épanchement  de  cœur  avec 
toi  me  fera  du  bien.  Après  t'avoir  fait  lire  dans 
l'intérieur  de  mon  âme  et  m'être  soulagé  de  ce  qui 
déborde  en  moi  de  pensées ,  d'appréciations  de 
toutes  sortes,  je  serai  plus  calme  et  j'irai  à  la  der- 
nière immolation  avec  plus  de  courage. 

«  Je  souffre  ici  de  tout  ce  que  je  vois.  Ces  exercices 
de  retraite  sont  arrangés  avec  une  telle  inintelli- 
gence, l'esprit  mystique,  dans  lequel  s'étiole  le  sa- 
cerdoce moderne,  y  domine  si  exclusivement,  le 
moyen  âge,  avec  ses  formes  grossières,  ses  puériles 
méthodes  s'y  montre  avec  une  telle  prédominence 
et  impose  à  l'âme  un  tel  servilisme,  qu'on  se  prend 
de  pitié  pour  le  clergé  qui  croit  faire  merveille  en 
coulant  la  jeune  génération  sacerdotale  dans  ce 
moule  étroit  où  se  compriment  toutes  ses  forces. 

«  Les  Sulpiciens,  qui  nous  dirigent,  ont  un 
grand  fond  de  bienveillance  et  de  douceur.  Mais, 
eux,  les  enfants  du  dix-septième  siècle,  ils  n'ont  pu 
échapper  à  la  méthode  extravagante  qui  élève  le 
jeune  candidat  au  sacerdoce  comme  si,  le  lende- 
main où  l'évêque  lui  aura  imposé  les  mains,  il. 
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allait,  nouveau  slylite,  se  jucher  sur  une  colonne 
et  n'avoir  plus  de  contact  avec  la  terre. 

«  Croirais-tu  que,  dans  ces  huit  jours  où  la  pa- 
role de  nos  maîtres  devrait  nous  montrer,  dans  son 
large  horizon,  la  vie  sacerdotale;  où,  comme  les 
vieux  nochers  à  ceux  qui  commencent  des  naviga- 
tions périlleuses  et  lointaines,  ils  devraient  nous' 
signaler  les  écueils  et  pour  le  cœur  et  pour  celte 
pratique  habituelle  de  la  vie  où  la  loyauté,  la  fran- 
chise même  nous  jettent  dans  tant  de  pièges  et  nous 
préparent  tant  d'amertumes,  croirais-tu  que  nous 
aurons  à  dévorer  deux  fois  par  jour  de  longues 
homélies  qui  nous  ont  été  redites  cent  fois,  sur  la 
mort,  le  jugement,  l'enfer  et  autres  sujets  ter- 
ribles? 

«  On  écoute  cela,  sans  doute,  avec  respect,  mais 
avec  une  indicible  souffrance,  quand  on  a  le  sen- 
timent des  besoins  nouveaux  du  sacerdoce  au  sein 
de  la  société  nouvelle  où  il  aurait  à  remplir  une  si 
belle  tâche. 

«  Je  t'avoue  que  cela  m'humilie  pour  le  clergé 
dont  je  fais  partie  maintenant  ;  et,  sans  cette  foi  si 
simple  que  tu  me  connais,  j'en  éprouverais  des  se- 
cousses terribles  jusque  dans  l'intime  de  l'âme, 
j'en  viendrais  peut-être  à  des  regrets  amers...  Ce 
n'est  pas  ma  faute.  Pourquoi  s'obstine-t-on  autour 
de  moi  à  tant  de  maladresses  ?  Pourquoi  des 
tiommes,  d'ailleurs  estimables  et  instruits,  se  com- 
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plaisent-ils  dans  ce  divorce  étrange  avec  leur 
époque,  avec  les  besoins,  les  aspirations  de  la  civi- 
lisation où  ils  vivent?  En  vérité,  c'est  à  n'y  rien 
comprendre. 

«Mais  laissons  cela.  Qu'y  faire  à  cette  heure? 
Ces  misères,  du  reste,  que  je  déplore,  ne  m'ôtent 
rien  de  ma  vénération  pour  ces  hommes  aux  in- 
tentions les  plus  droites,  et  heureusement  plus 
habiles  à  donner  l'exemple  du  bien  qu'à  l'ensei- 
gner. 

c<  Que  dirai-je  maintenant?  Je  me  sens  sur  la 
limite  des  deux  mondes,  je  quitte  les  joies  de  l'ado- 
lescence, je  dis  adieu  à  ces  ignorances  dangereuses 
dans  lesquelles  m'a  laissé,  trop  longtemps,  mon 
éducation  cléricale.  Je  vais  passer,  sans  aucune 
transition,  de  la  vie  des  contemplations  idéales  à 
la  vie  positive  et  réaliste  du  monde.  Rien  ici  ne  m'y 
a  préparé  que  mes  réflexions  soUtaires  depuis  les 
vacances,  après  avoir  vu  un  peu  de  près  ce  qu'on 
appelle  le  monde,  et  peut-être  encore  cet  instinct 
«alulaire  qui  avertit  les  natures  loyales  et  devient 
une  expérience  anticipée. 

«  C'est  peu,  sans  doute,  mais  c'est  là  mon  uni- 
que force  en  présence  de  ce  monde  auquel  on  me 
livre.  Je  me  trompe,  il  y  a  une  autre  force,  un 
autre  bien  que  m'a  ménagé  la  Providence  en  me 
faisant  entrer  dans  la  vie  réelle. 

«  La  première  épreuve  qui  suivra  mon  ordi- 
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nation  ne  durera  peut-être  que  quelques  mois. 
J'aurai  un  vicariat  dans  une  petite  ville ,  à  Saint- 
Gaudens,  à  Muret,  peut-être  même  à  T.,  et 
puis  quelque  pauvre  cure  dans  Tune  des  vallées 
les  plus  profondes  des  Pyrénées  viendra  à  va- 
quer. L'œil  distrait  d'un  vicaire  général  parcourra 
(a  liste  des  vicaires  disponibles,  je  serai  nommé 
curé  de  village. 

«  Je  m'attends  à  cela  ;  mais  toi ,  ma  Louise  ai- 
mée, aurais-tu  le  courage  de  me  suivre?  M'aime- 
rais-tu assez  pour  venir  là  vivre  tes  plus  belles 
années ,  de  Dieu ,  de  la  nature ,  et  de  ce  saint 
amour  fraternel  qui  est  l'amitié  à  sa  plus  haute 
puissance  ? 

ce  Notre  pauvre  tante  est  d'une  santé  bien  frôle. 
La  première  impression  trop  vive  qu'elle  aura  lui 
fera  une  lésion  au  cerveau ,  et  nous  la  perdrons  ; 
mais  aujourd'hui  je  dois  tout  te  dire. 

«  Je  ne  crois  pas  qu'elle  échappe  aux  Jésuites. 
Heureux  serons-nous  si  une  pension  alimentaire 
dont  un  resle  de  pudeur,  chez  ces  hommes  ,  nous 
aura  fait  l'aumône,  nous  arrache  aux  préoccupa- 
tions du  besoin.  Je  t'avais  fait  pressentir  cela  sous 
forme  de  plaisanterie  pour  ne  pas  trop  l'effrayer. 
Depuis,  quelques  mots  échappés  à  M.  Tourni- 
chon,  le  Cerbère  qui  veille  ma  tante,  mots  que  je 
tiens  de  bonne  source,  me  font  croire  que  l'œuvre 
de  la  captation  est  bien  avancée. 
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«  Je  l'avoue  que  je  ne  songe  pas  à  prévenir  ce 
fidéicommis.  J'échouerais  complètement.  Je  n'ai 
nullement  la  prétention  de  lutter  d'habileté  avec 
les  Jésuites.  Mais ,  par  exemple,  s'ils  réussissent, 
je  te  le  jure,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  pour 
nous,  je  les  dévoilerai,  je  leur  ferai  payer  cher  ce 
vol  fait  à  deux  orphelins  dont  ils  n'ont  pas  pu 
faire  de  l'un  un  Jésuite,  de  l'autre,  une  Dame  du 
Sacré-Cœur. 

«  Car,  ma  pauvre  Louise,  je  te  trouve  très- 
bonne,  très-pieuse,  mais  tu  n'as  pas  l'ombre  d'une 
vocation.  Le  père  Briffard,  tout  habile  qu'on  le 
dit,  perdra  son  latin  avec  toi. 

«  Si  notre  bonne  tante  nous  était  enlevée,  vien- 
drais-tu charmer  mon  humble  presbytère,  être 
mon  ange  de  bonheur  et  de  paix?  J'avoue  que  ce 
serait  une  affreuse  déception  pour  mon  cœur,  si 
cette  douce  espérance  n'était  qu'un  pauvre  rêve, 
et  si  l'amie  aux  grandes  pensées,  que  j'ai  cru  trou- 
ver en  toi,  n'était  plus  un  jour  qu'une  femme  vul- 
gaire qui  préférât  une  vie  de  frivoHtés  stupides  à 
ce  doux  hymen  de  cœur  auquel  je  l'ai  destinée 
depuis  si  longtemps. 

«  Dieu  m'épargnera  ce  malheur,  car  ma  vie 
serait  brisée.  Et  ce  jour-là,  dans  un  cruel  déses- 
poir, je  regarderais  comme  sages  ceux  qui  ont 
reculé  devant  l'odieuse  solitude  du  presbytère  et 
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la  privation   désolante   des  joies   saintes  de  la 
famille. 

«  Adieu,  bonne  Louise.  Samedi  est  le  grand 
jour.  Tu  sais  quel  sera  au  pied  des  autels  le  pre- 
mier nom  dont  j'offrirai  à  Dieu  le  souvenir,  et 
tout  ce  que  mon  cœur  fera  d'ardentes  prières  pour 
une  sœur  uniquement  aimée. 

«  Julio. 

«  P.  S.  J'oubliais  de  te  dire  que  cette  lettre  sera 
déposée  chez  ma  tante  par  mon  ami  Yerdelon,  ce 
jeune  abbé  que  nous  avons  eu,  l'an  dernier,  quel- 
ques jours  à  laClavière.  11  quitte  le  séminaire  au- 
jourd'hui même.  C'est  un  noble  cœur.  Il  pouvait 
faire  un  grand  bien  dans  le  sacerdoce.  Mais  il 
rentre  dans  le  monde.  Je  suis  tout  attristé  de  sa 
détermination.  Il  cède  à  un  sentiment  de  découra- 
gement et  de  faiblesse. 

«  Ah  !  quel  sombre  avenir  tout  cela  me  montre 
déjà  pour  le  catholicisme  !  Que  d'âmes  sont  bri- 
sées! Que  d'esprits  d'élite  se  refuseront  bientôt  à 
accepter  la  responsabiUté  redoutable  du  ministère 
de  pasteurs  !  Mais  les  natures  égoïstes,  avides  du 
morceau  de  pain  qui  se  donne  sans  rien  coûter  aux 
sueurs  du  front  et  au  travail  des  bras,  se  pressent 
à  l'entrée  du  sanctuaire.  On  dévore  pendant  trois 
années  les  ennuis  d'une  réclusion  après  laquelle 
on  aura  le  grand  air,  un  habit  qui  vous  vaudra 
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quelques  respects,  et  la  certitude  d'une  vie  où  l'on 
n'a  jamais  à  redouter  des  privations  pour  le  len- 
demain. Puis  viennent  les  ambitieux  aux  yeux  des- 
quels brille,  dans  le  lointain,  l'anneau  d'or  avec 
la  toge  épiscopale;  race  qui  ne  s'éteint  pas  plus 
dans  l'Église  que  dans  le  monde  et  qui  vendrait  la 
conscience  et  Dieu  même  pour  la  misérable  satis- 
faction déposséder  les  honneurs. 

«  Pauvre  Église!  Quand  retrouvera-t-elle  ce 
qu'elle  a  laissé  en  sortant  toute  radieuse  des  cata- 
combes !  » 

Louise  s'était  tenue  debout  jusqu'à  ce  moment, 
s'éclairant,  devant  la  pe,tite  fenêtre  de  sa  chambre, 
des  dernières  lueurs  du  jour.  Une  sueur  froide 
coula  de  son  front  ;  la  lettre  tomba  de  ses  mains  ; 
et,  anéantie,  elle  s'assit,  tremblante,  sur  une 
chaise  basse  placée  derrière  elle. 

—  Juho...  Julio...  murmura-t-elle,  je  serai  ton 
malheur! 

Et  un  long  silence  régna  dans  la  chambre. 


Vïï 


LE  CARDINAL  ARCHEVEQUE 


Son  Éminence  Louis-Auguste-Charles  de  Fla- 
niarens,  cardinal  de  l'Église  romaine,  du  litre  delà 
Trinité  du  Mont,  archevêque  de  T.,  était  un  grand 
et  beau  vieillard,  à  figure  ouverte  et  joviale,  et  pré- 
sentant dans  toute  sa  personne  un  singulier  mé- 
lange du  gentilhomme,  de  l'évêque  et  de  l'homme 
d'esprit.  La  noblesse  de  T.  ne  l'aimait  pas,  parce 
que,  large  dans  ses  idées,  ayant  nettement  refusé, 
en  arrivant  à  son  archevêché,  de  s'associer  aux 
rancunes  légitimistes ,  vivant  dans  les  meilleurs 
termes  avec  le  préfet  et  le  monde  officiel,  il  passait 
pour  une  espèce  de  renégat  poKtique.  On  ne  crai- 
gnait pas,  dans  les  salons  de  T.,  de  dire  tout  haut 
que  le  cardinal  avait  acheté  son  chapeau  par  ses 
complaisances  envers  le  gouvernement.  Malgré  ses 
haines  sérieuses,  on  était  cependant,  par  bon  ton 
et  par  convenance,  dans  les  termes  d'une  exquise 
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politesse  et  d'une  grande  vénération  apparente 
avec  lui. 

—  C'est  tout  ce  que  je  demande,  avait-il  dit,  de 
ces  honnêtes  gens. 

Il  avait  joué,  en  arrivant,  le  même  rôle  avec  les 
Jésuites.  Il  les  détestait  cordialement.  Les  Jésuites 
s'étaient  bien  gardés  de  paraître  soupçonner  que 
le  cardinal  fût  contre  eux.  Aussi  l'entouraient-ils 
de  mille  protestations  de  tendresse  et  répétaient-ils, 
à  l'occasion,  qu'ils  savaient  que  Son  Éminence  était 
un  des  meilleurs  amis  de  la  société.  L'archevêque 
ne  parlait  officiellement  des  bons  pères  que  dans 
les  termes  de  la  plus  chaude  sympathie.  C'étaient 
de  faux  louis  qu'ils  se  rendaient  efi  fausse  mon- 
naie. 

Cependant  la  prépondérance  que  les  bons  pères 
prenaient  chaque  jour  dans  sa  ville  épiscopale,  les 
plaintes  des  curés  qui  venaient,  bien  timidement 
sans  doute,  de  crainte  d'être  trahis,  mais  avec  per- 
sistance, déclarer  que  les  Jésuites  étaient  les  véri- 
tables curés  des  paroisses  et  qu'ils  n'avaient  plus, 
eux  pas-teurs,  à  diriger  que  le  menu  fretin  des 
âmes  ;  plus  que  cela,  l'accaparement  habile  des 
fortunes,  les  saintes  ruses  employées  pour  s'attirer 
les  plus  riches  offrandes  des  fidèles,  la  certitude 
qu'avant  peu  une  immense  maison  de  Jésuites 
allait  s'élever  dans  le  centre  de  la  ville,  et  égalerait 
en  magnificence  le  Capitole  dont  les  habitants  de  T. 
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sont  si  fiers,  toutes  ces  causes  réunies  avaient  un 
peu  réveillé  les  susceptibilités  du  vieillard.  11  était 
évêque  depuis  les  premières  années  du  règne  de 
Louis-Philippe.  11  était  accoutumé,  comme  tout 
l'épiscopat  français,  à  cette  omnipotence  absolue 
qui  se  traduit  en  pratique  par  le  pur  despotisme. 
Toujours  maître  jusqu'alors  des  diocèses,  qu'il 
avait  administrés  sans  rencontrer  l'ombre  d'une 
opposition,  il  se  trouvait  en  face  de  la  plus  redou- 
table de  toutes,  celle  qui  s'emparait  des  consciences, 
s'assurait  l'opinion  et,  régnant  en  souveraine,  ne  lui 
laissait  que  le  fardeau  de  l'administration  d'un 
vaste  diocèse,  sans  qu'il  pût  recueillir  la  prépondé- 
rance morale  qui  est  la  véritable  puissance  sur  les 
âmes. 

11  venait  de  perdre  un  de  ses  vicaires  généraux, 
l'abbé  Jolibert,  homme recommandable,  du  reste, 
par  quelques  vertus  privées,  mais  qui  était  tombé 
avec  une  grande  simplesse  dans  le  piège  des  Jé- 
suites, à  force  de  se  voir  adulé  par  eux.  Cet  homme 
que,  pendant  sa  vie,  les  Jésuites  vantaient  outre 
mesure  et  appelaient  un  saint,  sachant  à  merveille 
qu'ils  se  donnaient,  par  ce  moyen,  un  puissant  ap- 
pui dans  le  conseil  archiépiscopal ,  fut  remplacé 
dans  le  vicariat  général  de  l'archevêché  par  le  se- 
crétaire général,  qui  était  le  confident,  l'ami  intime 
du  cardinal  et  professait  pour  les  Jésuites  une  très- 
médiocre  considération. 
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Le  nouveau  secrétaire  de  l'archevêché  n'était  pas 
.lommé  encore.  Ce  potte  si  important,  qui  fait  pas- 
ser sous  les  yeux  d'un  seul  homme  toutes  les 
affaires  d'un  diocèse,  même  les  plus  secrètes,  était 
convoité  par  un  grand  nombre  de  jeunes  prêtres. 
Les  Jésuites,  on  s'en  doute  bien,  avaient  leur  can- 
didat. Ils  eussent  été  heureux  de  porter  là  une  de 
leurs  créatures.  Aussi  le  dernier  Requiem  n'était 
pas  chanté  sur  les  restes  tièdes  encore  de  leur 
vieux  protecteur  que  le  révérend  Père  provincial  se 
liâtait  de  faire  sa  visite  de  condoléance  au  cardinal 
«  sur  la  perte  d'un  de  ces  hommes  qu'on  ne  re- 
trouve plus  dans  notre  malheureuse  époque,  tels 
que  le  bon  monsieur  Jolibert  ;  »  et  sachant  presque 
officiellement  que  le  secrétaire  général  devenait  le 
successeur  du  vénérable  défunt,  il  glissait,  avec 
une  habileté  toute  jésuitique,  le  nom  du  jeune  abbé 
de  Lurson,  «  prêtre  pieux  et  modeste,  disait-il,  de 
manières  distinguées,  travailleur  assidu,  intelli- 
gence active  et  nette  et  peut-être  le  seul,  de  tant 
déjeunes  prêtres  qu'ils  avaient  eu  le  bonheur  de 
former  pour  le  diocèse  de  T.,  qui  eût  les  aptitudes 
indispensables  au  poste  difficile  vacant  à  cette  heure 
auprès  de  Son  Éminence.  » 

Le  cardinal  remercia  le  vieux  renard  avec  une 
bonhomie  si  naturelle  et  parut  si  enchanté  que  la 
Providence  eût,  à  point  nommé,  placé  sous  la  main 
des  bcns  pères  ce  chef-d'œuvre  des  secrétaires, 
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que  le  révérend  Provincial,  rentrant,  le  sourire  sur 
les  lèvres,  dans  la  maison  de  l'Inquisition,  contrai- 
rement à  tous  les  usages  de  l'ordre,  ne  put  retenir 
sa  joie  et  s'épancha  devant  cinq  ou  six  pères  en 
disant  «  qu'il  tenait  le  cardinal  et  que,  s'ils  avaient 
perdu  monsieur  Jolibert,  il  était  sûr  de  pousser  au 
conseil  de  l'archevêque  un  jeune  homme  chaude- 
ment dé\^oué  aux  intérêts  de  la  Compagnie.  » 

Ce  même  jour,  le  cardinal  devait  se  rendre  chez 
les  Sulpiciens,  pour  entendre  le  rapport  du  supé- 
rieur sur  les  nouveaux  prêtres  qui  allaient  être 
ordonnés  le  samedi  suivant.  Il  venait  d'apprendre, 
de  voie  très-sûre,  toutes  les  circonstances  du  tes- 
tament fait  aux  Jésuites  par  madame  de  la  Cla- 
vière  ;  il  savait  quel  était  l'exécuteur  testamentaire 
fictif  et  l'indigne  spoliation  de  deux  orphehns.  Son 
âme  honnête  avait  été  indignée  et,  quoiqu'il  tînt 
fort  peu,  comme  évêque,  à  ce  qu'un  de  ses  jeunes 
prêtres  conservât  une  belle  fortune,  dont  on  peut 
toujours  se  servir  dans  le  sacerdoce  pour  se  donner 
de  l'indépendance ,  il  vit  là  un  trait  de  plus  à  ajou- 
ter à  ce  qu'il  savait  déjà  des  procédés  des  pères 
pour  se  rendre  maîtres  des  bons  héritages. 

Quand  le  supé  ^"çur  des  Sulpiciens  de  T.,  par- 
courant la  liste  deb  nouveaux  ordinands,  arriva  à 
monsieur  l'abbé  Julio  de  la  Clavièn ,  le  cardinal 
sembla  l'écouter  avec  une  attention  marquée.  Il 
l'interrogea  sur  ce  jeune  homme,  sur  son  carac- 
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1ère,  sur  ses  aptitudes.  Toutes  les  réponses  furent 
favorables. 

—  L'abbé  Julio  est  certainement,  monseigneur, 
l'un  des  sujets  les  plus  précieux  que  nous  ayons 
formés  depuis  quelques  années  dans  ce  diocèse. 
Il  a  les  défauts  de  sa  jeunesse,  trop  d'ardeur,  une 
imagination  facile  à  s'exalter,  une  franchise  quel- 
quefois imprudente.  Le  temps  adoucira  toutes  ces 
choses. 

Maintenant,  si  nous  jugeons  ainsi  ce  jeune 
homme,  nous  ne  devons  pas  dissimuler  à  Votre 
Éminence  que  nous  avons  reçu  contre  lui  une  dé- 
nonciation, dont  nous  avons  déjà  pesé  la  portée 
dans  le  conseil,  mais  que  nous  sommes  heureux 
de  soumettre  à  vos  lumières. 

—  D'où  part  cette  dénonciation  ?  Est-elle  signée? 

—  Certainement,  Eminence,  autrement  nous  ne 
l'eussions  pas  crue  digne  d'être  mise  sous  votre  re- 
gard. Elle  est  signée  d'un  père  jésuite. 

—  De  quoi  se  mêlent-ils  encore?  dit  assez  ai- 
grement l'archevêque.  Je  crois  que  bientôt  ils  vou- 
dront faire  les  ordinations.  Il  ne  leur  manque  plus 
que  cela  à  T. 

Les  directeurs  composant  ler/conseil  se  regar- 
dèrent ,  et  un  demi-sourire  erra  sur  toutes  les 
lèvres.  Mais  nulle  parole  ne  sortit  de  leurs  bouches  ; 
le  cardinal  reprit  : 
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—  Nous  y  mettrons  bon  ordiv».  Montrez -moi 
cette  lettre. 
Et  il  lut  tout  haut  : 

«  Monsieur  le  supérieur  et  respectable 
confrère, 

«  Je  sais  que  les  ordinations  auront  lieu  sous 
peu  de  jours.  Un  de  nos  anciens  élèves,  l'abbé  de 
la  Clavière,  est  appelé,  dit-on,  au  sacerdoce.  Nous 
hésitâmes,  quand  il  entra  dans  les  ordres,  à  vous 
faire  part  de  nos  sentiments  sur  la  vocation  de  ce 
jeune  homme,  auquel,  dans  le  temps,  nous  avons 
porté  un  vif  intérêt.  C'est  une  responsabilité  si 
grande  que  celle  de  peser  en  quoi  que  ce  soit  sur 
l'avancement  d'un  jeune  ecclésiastique  dans  les 
ordres  !  A^ous  comprendrez  donc  toute  notre  ré- 
serve à  cette  époque.  Cependant  nous  pouvons  nous 
la  reprocher  aujourd'hui.  Des  renseignements 
puisés  à  bonne  source  nous  ont  appris  que,  pen- 
dant les  dernières  vacances,  il  s'est  considéra- 
blement écarté  de  l'esprit  ecclésiastique.  Ses  lec- 
tures ont  été  plus  que  profanes  ;  il  a  été  léger  dans 
ses  propos  avec  sa  sœur  ;  il  paraît  même  que  le 
malheureux  s'est  lancé  dans  les  idées  nouvelles ,  si 
pernicieuses,  vous  le  savez,  et  pouvant  mener  si 
loin.  Tout  cela  est  grave,  monsieur  le  supérieur,  et 
il  y  aurait  eu  pour  nous  coupable  négligence  et 
reproches  un  jour  devant  Dieu,  si  nous  ne  vous 
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avions  pas  communiqué  nos  craintes  sur  celte  or- 
dination malheureusement  trop  procliaine. 

«  Croyez  bien  qu'aucun  autre  motif  que  celui 
de  l'attachement  que  nous  portons  à  ce  beau 
diocèse  ne  nous  a  poussés  à  une  démarche  qui 
coûte  toujours,  mais  devant  laquelle  on  ne  re- 
cule jamais,  quand  elle  est  imposée  par  la  con- 
science et  par  les  intérêts  sacrés  de  la  religion. 

«  Agréez,  monsieur  le  supérieur  et  respec- 
table confrère ,  l'expression  de  mon  profond  res- 
pect. 

«  Pour  notre  révérend  Père  provincial, 

a  Signé  :  Fournier,  S.  J. 

«T.,  10  septembre  185G.  » 

—  Oui,  dit  le  cardinal,  mettant  la  lettre  sur 
la  table,  ils  l'ont  dépouillé  de  sa  fortune ,  main- 
tenant ils  le  persécutent  !  Je  les  reconnais  bien  là. 

Et  reprenant  la  lettre  : 

—  Je  veux  garder  ce  document.  Il  est  précieux 
pour  l'histoire  de  leurs  perfidies.  Nous  passerons 
outre,  puisque  vos  renseignements  sur  ce  jeune 
abbé  sont  excellents.  Je  ne  veux  pas  que  les 
Jésuites  soient  évêques  dans  mon  diocèse.  Je  vais 
commencer  à  leur  prouver,  dès  aujourd'hui,  le  cas 
que  je  fais  de  leurs  dénonciations  contre  mon 
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clergé.  Je  nomme  M.  l'abbé  Julio  de  la  Clavière 
mon  secrétaire  général. 

On  comprend  l'effet  de  cette  parole  sur  des 
hommes  aussi  réservés,  aussi  timides  que  les  Sul- 
piciens.  Tous  s'inclinèrent  devant  la  volonté  du 
maître.  Quelque  jeune  et  inexpérimenté  que  leur 
parût  l'abbé  Julio  pour  le  poste  où  l'élevalt  la 
faveur  du  cardinal,  ils  virent  là,  avant  tout,  une 
malice  faite  aux  Jésuites.  Ils  applaudirent. 

La  voiture  du  cardinal  l'attendait  à  la  grande 
porte  du  séminaire.  Le  supérieur  le  conduisit 
jusque  dans  la  rue.  Le  cardinal  lui  dit  en  le  quit- 
tant : 

—  Prévenez  ce  jeune  abbé  qu'il  entrera  en  fonc- 
tions lundi  prochain  à  l'archevêché. 

Deux  heures  après  cette  scène,  où  le  prélat 
avait  montré  tant  d'énergie,  la  police  secrète  des 
Jésuites  leur  rendait  compte  avec  une  exactitude 
scrupuleuse  de  tout  ce  qui  s'était  passé  chez  les 
Sulpiciens.  Le  mot  lâché  dans  la  rue  avait  été 
écouté.  Il  avait  fortement  intrigué  le  Père  provin- 
cial. C'était  un  protégé  des  Sulpiciens  qui  l'em- 
portait évidemment  sur  leur  créature  ;  mais  quel 
était  ce  protégé?  Il  fallait  le  savoir  à  tout  prix.  Or, 
ce  qui  eût  été  d'une  difficulté  immense  pour  le 
plus  habile  des  agents  de  la  police  de  T.,  était  un 
jeu  pour  celle  des  Jésuites.  Ils  avaient  immédiate- 
ment envoyé  au  séminaire  le  vieux  docteur  Dé- 
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teilh,  médecin  sans  malades ,  auquel  ils  faisaient 
une  petite  pension  annuelle  et  qui  affectait ,  dans 
le  monde  religieux ,  une  certaine  hostilité  contre 
les  Jésuites.  Qui  pouvait  soupçonner  ce  vieillard 
d'être  tout  bonnement  un  agent  de  la  maison 
de  l'Inquisition?  Il  était  parvenu,  et  cela  sans  trop 
de  peines,  depuis  plusieurs  années,  à  capter  la 
confiance  de  M.  Bournal,  digne  Sulpicien  aussi 
naïf  que  ses  confrères.  Il  l'avait  choisi  pour  di- 
recteur. 

Le  vieux  docteur  en  cravate  blanche  et  en 
large  jabot  vint  donc  humblement  chercher  des 
consolations  spirituelles  dans  la  chambre  de 
M.  Bournal.  Dans  le  courant  de  la  conversation, 
il  lui  dit  que  la  grande  nouvelle  du  moment  à  T. 
était  la  nomination  du  secrétaire  général  de  l'ar- 
chevêché. Il  ajouta  que  les  Jésuites  étaient  furieux 
parce  qu'on  savait  que  c'était  à  l'influence  des 
Sulpiciens  que  cette  nomination  était  due. 

Le  Sulpicien  joua  le  rôle  du  corbeau. 

—  Mais  comment  cela  a-t-il  pu  se  savoir  en 
ville?  Tout  s'est  passé  dans  le  conseil  entre  Son 
Eminence  et  nous. 

—  Très-simplement,  mon  cher  père.  On  a  en- 
tendu dans  la  rue  Son  Éminencé  nommer  à  votre 
supérieur  le  nouveau  secrétaire  et  lui  fixer  le  jour 
de  son  entrée  en  fonctions.  On  m'a  bien  dit  ce 
nom.  C'est  l'abbé...  l'abbé...  Mon  Dieu!  ce  que 
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c'est  que  de  vieillir  ;  l'abbé. . .  l'abbé . . .  Attendez  ! . . . 
C'est  pourtant  un  nom  qui  se  retient  facilement. 

—  M.  Julio  de  la  Clavière,  dit  le  Sulpicien. 

—  Précisément,  c'est  ça,  c'est  ça...  Ah!  pauvre 
mémoire,  je  t'ai  perdue. 

Et,  prenant  son  chapeau  à  larges  bords  et  sa 
longue  canne,  il  saluait  le  Sulpicien,  descendait, 
aussi  rapidement  que  possible ,  le  grand  escalier , 
se  hâtait  à  travers  les  rues  et ,  pénétrant  chez  le 
père  provincial ,  qui  l'avait  fait  entrer  par  une 
porte  dérobée ,  lui  jetait  avec  effroi  ce  mot  terri- 
ble, —  l'abbé  Julio  de  la  Clavière  ! 

—  Quel  malheur  !  s'écria  le  provincial.  Ce  sera 
un  ennemi  pour  nous  et  c'est  là  un  détestable 
choix.  Mais  ces  pauvres  Sulpiciens  ne  font  que  des 
sottises.  Hâtons-nous  !  Mon  bon  docteur,  excusez- 
moi  ,  je  suis  obligé  de  sortir.  Merci  de  tant  de 
zèle,  docteur  !  Ces  choses-là  s'inscrivent  dans  le 
livre  de  vie.  Vous  sanctifiez  votre  vieillesse.  Soyez 
donc  béni!  Adieu. 

Et  le  père,  quelques  mom'ents  après,  frappait  à 
la  porte  de  l'hôtel  de  madame  la  marquise  de  Mas- 
lacq,  femme  pieuse,  jouissant  d'une  grande  consi- 
dération dans  T.,  et  surtout  auprès  du  cardinal, 
qui  appréciait  son  jugement,  et  même,  quelquefois, 
écoutait  ses  conseils. 

La  marquise  n'était  pas  chaudement  dévouée 
aux  Jésuites,  mais  elle  leur  devait  de  la  reconnais- 
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sance  ;  ils  avaient  fait  faire  à  son  fils  aîné  un 
splendide  mariage,  et  avaient  ainsi  apporté  dans 
l'antique  maison  de  Maslacq,  alors  pleine  de  déca- 
dence fmancière,  une  dot  de  plusieurs  millions. 

La  gratitude  est  la  vertu  des  natures  élevées  : 
madame  de  Maslacq  ne  pouvait  pas  refuser  un  ser- 
vice au  père  provincial. 

—  Sauvez  la  religion  ,  madame  la  marquise  ;  je 
viens  vous  le  demander,  s'il  le  faut,  comme  un 
service  personnel.  Vous  le  savez,  nous  aimons 
tant  Son  Éminence  !  Ces  bons  Sulpiciens  viennent 
de  lui  faire  faire  une  faute  capitale.  Ils  sont  par- 
venus, par  une  petite  vanité  qu'il  faut  leur  par- 
donner ,  à  faire  accepter  pour  secrétaire  à  Son 
Éminence  un  jeune  étourneau  que  nous  connais- 
sons beaucoup,  malheureusement;  il  a  été  notre 
élèvo.  Ce  jeune  fou  ne  fera  évidemment  que  des 
sottises.  Nous  savons  qu'il  se  range  un  peu  du 
coté  des  ennemis  de  notre  société.  En  ce  temps-ci, 
vous  le  comprenez,  madame  la  marquise,  où  les 
impies  et  les  libéraux  se  donnent  la  main  contre 
nous,  nous  avons  besoin  de  trouver  un  puissant 
appui  auprès  de  Son  Éminence,  qui,  avec  le  monde 
bien  pensant,  est  notre  seule  force  à  T.  Comme 
nous  serions  entravés  pour  le  bien  si  nous  avions 
un  adversaire  auprès  de  Son  Éminence,  sans  doute 
toujours  bonne  pour  nous,  mais,  vous  le  savez, 
madame  la  marquise,  facile  à  prévenir... 
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—  Oui,  il  est  un  peu  vif,  ce  cher  Monseigneur, 
mais  il  est  si  bon  ! 

—  Ah  !  oui,  bien  bon  !  madame  la  marquise,  oui, 
bien  bon!  Aussi  ai-je  pensé  que  vous,  qui  êtes 
pour  nous  une  protectrice,  et  nous  le  demandons 
moins  dans  nos  intérêts,  croyez-le,  que  dans  ceux 
du  cardinal,  vous  lui  diriez  un  petit  mot  pour  lui 
éviter  une  faute  peut-être  plus  tard  irréparable. 

—  J'aime  peu,  mon  cher  père,  à  me  mêler  des 
choses  d'administration ,  cela  ne  regarde  pas  les 
femmes  ;  et  le  cardinal  fronce  toujours  un  peu  le 
sourcil  quand  on  vient  lui  en  parler;  mais  enfin  je 
ferai  quelque  chose  pour  vous  prouver  mon  dé- 
vouement. 

—  Il  faudrait,  sans  paraître  connaître  la  nomi- 
nation si  imprudente  dont  on  parle  déjà,  prému- 
nir Son  Éminence  contre  le  choix  que  peuvent  faire 
les  Sulpiciens ,  les  hommes  qui  connaissent  le 
moins  la  jeunesse  qui  leur  est  confiée,  et  parler  en 
protectrice  d'un  sujet  très-capable  que  j'ai  offert 
déjà  à  Son  Éminence. 

—  Ecrivez-moi  le  nom  de  voire  protégé  sur  cette 
carte. 

—  L'abbé  de  Lurson. 

—  Cela  suffit.  Je  verrai  le  cardinal. 


VIH 


UN  PREMIER    ORAGE   DU   CŒUR 


Quand  mademoiselle  de  la  Clavière  se  réveilla 
de  l'état  d'accablement  où  elle  était  tombée  après 
la  lecture  de  la  lettre  si  franche,  mais  si  impru- 
dente de  Julio,  elle  se  hâta,  avant  de  paraître  de- 
vant sa  tante,  de  se  remettre  des  impressions 
qu'elle  n'avait  pas  su  dominer.  Impossible  de  lui 
montrer  une  lettre  qui  disait  de  telles  choses; 
impossible  de  lui  en  refuser  la  lecture  quand  elle 
la  demanderait,  ce  qu'elle  ne  devait  pas  manquer 
de  faire.  11  fallut  recourir  à  un  subterfuge  et,  peut- 
être  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  mentir  en 
de  telles  matières.  Elle  déchira  la  fatale  lettre  en 
mille  morceaux  que,  du  haut  de  sa  petite  chambre, 
elle  vit  emporter  par  un  vent  assez  vif  sur  les  toits 
aigus  de  la  rue  du  Taur. 

Puis  quand  elle  descendit  : 
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—  Ma  tanle,  Julio  vous  fait  mille  tendresses.  Il 
a  trouvé  roccasion  de  nous  écrire  pour  nous  ras- 
surer sur  les  fatigues  de  sa  retraite.  Il  va,  dit-il, 
à  merveille  et  se  fait  un  bonheur  de  nous  embras- 
ser bientôt. 

—  Ah!  lis-moi  la  lettre  de  ce  cher  enfant.  Il 
écrit  si  bien. 

—  Mon  Dieu  !  ma  tante,  j'ai  jeté  le  billet  et  je  me 
suis  amusée  à  voir  les  morceaux  voltiger  bien  loin 
emportés  par  le  vent. 

—  Tu  es  une  enfant,  Louise.  Je  te  croyais  plus 
grande  personne  que  cola. 

Il  n'y  eut  pas  d'autre  explication.  Louise  fut  plus 
gaie,  plus  affectueuse  que  jamais  pour  sa  tante, 
plus  bienveillante  envers  Madelette.  Mais  son 
cœur  se  gonflait.  Et  à  peine  l'heure  habituelle  de 
laisser  sa  tante  à  ses  prières  fut  arrivée,  qu'elle  se 
retira  dans  sa  chambre  et  qu'elle  se  soulagea  par 
des  larmes  abondantes. 

Pourquoi  ces  impressionnabilités  si  vives? 

C'est  que,  par  là  même  qu'elle  n'est  pas  maî- 
tresse d'elle,  que  des  convenances  fatales,  souvent 
ies  causes  les  plus  futiles,  disposent  seules  de  son 
avenir,  que  le  bonheur  ou  le  malheur  lui  arrivent 
dans  un  imprévu  qui  déconcerte  ses  projets  les 
plus  raisonnables  et  les  plus  sages,  la  femme  a  été 
douée  providentiellement  d'une  divination  qui  lui 
fait  pressentir  fortement  les  peines  de  la  vie.  Est-ce 
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un  bien  pour  cette  créature  jusqu'à  ce  jour  vic- 
time des  lois  faites  par  l'homme?  Cette  puissance 
de  prévision  lui  est-elle  donnée,  comme  à  tous 
les  êtres  faibles,  pour  que  la  souffrance  la  sur- 
prenne moins  et  qu'elle  se  précautionne  contre  le 
danger?  Il  faut  le  croire  pour  s'expliquer  l'inéga- 
lité d'indépendance  et  de  liberté  où  se  trouve  la 
femme,  même  dans  l'état  de  civilisation  la  plus 
avancée. 

Louise  n'avait  jamais  réfléchi  sérieusement  que 
son  sort  était  attaché  à  celui  d'une  vieille  tante, 
et,  après  la  mort  de  celle-ci,  au  sort  du  frère  qui 
s'engageait  en  ce  moment  dans  les  liens  du  sacer- 
doce. 

Par  une  espèce  de  seconde  vue,  tout  son  ave- 
nir, comme  une  histoire  anticipée,  se  dévoila 
devant  elle  :  la  tante  mourant  de  sa  vieillesse,  les 
Jésuites  dépouillant  sans  honte  deux  orphelins, 
Julio  trop  noble  et  trop  droit  pour  faire  son  che- 
min dans  la  vie  cléricale,  et  les  deux  victimes 
reléguées  dans  quelque  recoin  obscur  où  ne  sau- 
rait les  découvrir  la  pitijé  même  d'un  ami.  Tout 
cela,  pour  cette  créature  jusque-là  vivant  d'in- 
souciance et  de  profonde  paix,  fut  le  glaive  de 
douleur,  la  première  épreuve  des  fortes  angoisses. 
L'âme  humaine  ne  serait-elle  grande  que  dans  la 
souffrance? 

Puis  arriva  la  pensée  de  se  sacrifier  lout  en- 
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tière ,  jeunesse ,  beauté ,  amour ,  aspiratFons  de 
bonheur,  à  la  vie  isolée  d'un  pauvre  presbytère. 
Le  confesseur  jésuite  avait  eu  beau  parler  mys- 
ticisme et  spiritualité  à  sa  jolie  pénitente;  il  avait 
eu  beau  lui  jeter  l'appât  idéal  des  extases  de  la 
vie  du  Sacré-Cœur;  la  nature,  plus  forte  que  l'élo- 
quence paterne  du  révérend  Briffard,  avait  repris 
le  dessus.  Et  dans  ce  moment,  mille  pensées  con- 
fuses, dégoût  de  religion,  sentiment  profond  du 
besoin  d'affections  vives,  répugnance  instinctive  de 
ce  qui  rive  l'âme  à  l'obscurité  et  à  l'oubli,  quand 
elle  sent  en  elle  des  désirs  impétueux  de  jouis- 
sances, de  grandeur  et  de  liberté,  se  pressaient 
tumultueuses  dans  son  cœur  comme  les  flots  de 
l'Océan  irrité. 

Bientôt,  cependant,  pareilles  à  ces  lames  bruyan- 
tes qui  viennent  expirer  doucement  sur  une  plage 
tranquille,  au  contact  de  quelques  grains  de  sable 
qu'elles  ne  peuvent  plus  soulever,  les  secousses 
de  ce  cœur,  surpris  si  brusquement  par  les  pre- 
mières tempêtes  de  la  vie,  se  calmèrent. 

Femme  de  peu  de  foi,  femme  d'orgueil,  tu  mur- 
mures déjà!  La  Providence  s'est-elle  engagée  à  te 
donner  du  bonheur  pour  toutes  les  heures  de  ton 
existence?  La  pensée  seule  de  la  souffrance  t'exas- 
père! Que  serait-ce  si  elle  venait  tout  à  coup 
t'étreindre?  Et  quel  privilège  as-tu  parmi  toutes 
les  autres  pour  qu'elle  n'arrive  jamais  jusqu'à  toi? 
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Celle  pensée  se  présenla  tout  à  coup  à  Louise. 
Julio  avait  fortemenl  inculqué  dans  l'âme  de  sa 
sœur  ce  qu'il  appelait  la  dévolion  à  la  Providence. 
«  Les  autres  dévolions  tombent,  disait-il,  celle-là 
reste.  »  Louise  craignil  d'avoir  blasphémé  contre 
cette  mère  généreuse  qui  veille  du  haut  du  ciel 
jusque  sur  le  ciron  et  le  vermisseau.  Elle  se  rap- 
pela ces  paroles  «  que  chaque  jour  a  assez  de  sa 
peine,  que  les  passereaux  ne  tombent  pas  des  toits 
sans  la  permission  du  Père  céleste,  et  que  si  les  lis 
des  champs  sont  vêtus  avec  tant  de  magnificence, 
l'homme,  l'enfant  de  Dieu,  ne  sera  jamais  délaissé.  » 

L'image  de  son  frère  si  aimant,  si  bon  pour  elle, 
qui  lui  donnait  une  preuve  du  plus  tendre  attache- 
ment dans  ce  rêve  d'une  vie  à  deux,  au  miheu  d'une 
solitude  où  elle  serait  tout  son  bonheur,  servit 
aussi  puissamment  à  adoucir  ce  que  ses  craintes 
avaient  eu  de  trop  amer. 

—  Après  tout,  se  dit-elle,  Julio  n'est  pas  un 
tyran.  Il  m'aime  trop  pour  gênerjamais  ma  liberté. 
Le  pauvre  ami,  il  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  dans  le 
monde  d'autre  bonheur  que  de  s'aimer  en  frères! 
H  m'offre  cet  amour.  Hélas!  peut-être  un  jour 
aurai-je  le  regret  cuisant  d'avoir  désiré  des  aflec-» 
Vions  moins  paisibles?  Mais  ces  Jésuites  voudraient 
nous  dépouiller!  ils  seraient  capables  de  celte  in- 
lamie?  Ce  n'est  pas  possible...  Peut-être?...  Cela 
m'expliquerait  cette  singulière  persistance  du  père 
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Briffard  à  vouloir  faire  de  moi  une  religieuse  du 
Sacré-Cœur.  J'apporlais  une  belle  dot  aux  Jésuites. 
0  mon  Dieu!  quelle  épreuve  pour  ma  foi!  Ces 
hommes  vous  prêchent,  ces  hommes  parlent  de 
vous,  tout  cela  pour  aboutir  à  des  intrigues,  à  des 
captations  d'héritages.  Il  y  a  là  des  contradictions 
effrayantes!...  Je  m'y  perds. 

Je  me  souviens  maintenant  de  mes  colères  aux 
dernières  vacances  ;  Verdelon,  l'ami  de  mon  frère, 
attaquait  si  vivement  les  Jésuites  ses  anciens  maî- 
tres. Je  le  trouvais  ingrat...  S'il  avait  raison?... 

Mais  n'y  aurait-il  pas  moyen  de  prévenir  matanle 
contre  les  pièges  que  ces  hommes  tendent  à  sa  sim- 
plicité? Il  est  évident  que  le  vieux  Tournichon  tra- 
vaille pour  eux.  On  dit  dans  le  monde  que  c'est  un 
Jésuite  ;  je  ne  comprends  pas  trop  ce  que  l'on  entend 
en  l'appelant  de  la  sorte,  mais  cela  suffit  pour  au- 
toriser mes  défiances.  C'est  l'ami  de  ma  tante,  et 
nous  l'avons  presque  tous  les  soirs. 

Tel  était  le  monologue  de  Louise. 

Le  souvenir  de  Verdelon  avait  traversé  son  es- 
prit. Ce  souvenir  revint  encore. 

Elle  chercha  à  se  rendre  compte  des  motifs  qui 
pouvaient  avoir  déterminé  ce  jeune  homme  à  laisser 
là  l'état  ecclésiastique.  Il  était  pourtant  grave, 
réservé,  sans  affectation,  n'ayant  rien  de  cette  futi- 
lité qui  est  trop  souvent  le  cachet  des  jeunes  gens 
du  monde.  Elle  se  demanda  comment,  ayant  déjà 
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passé  plusieurs  années  dans  le  séminaire,  c'était 
presque  au  dernier  moment  qu'il  renonçait  à  une 
carrière  pour  laquelle  il  avait  professé,  devant  elle, 
une  grande  estime. 

Elle  se  rappela  alors  beaucoup  des  conversations 
qu'elle  avait  écoutées  de  lui  et  de  Julio.  Quoiqu'elle 
fût  blessée,  à  cette  époque,  de  son  hostilité  ma 
contenue  contre  les  Jésuites,  elle  avait  été  frappée 
de  sa  haute  intelligence,  de  la  richesse  de  son  lan- 
gage, des  connaissances  de  toutes  sortes  qu'il  pa- 
raissait avoir  acquises  par  de  sérieuses  études. 

Puis  cette  nature  était  si  vraie,  il  s'échappait  de 
tout  son  être  une  telle  répulsion  de  tout  ce  qui  est 
hypocrisie,  fanatisme;  il  parlait  des  pauvres,  des 
petits,  des  faibles,  de  tout  ce  qui  travaille,  de  tout 
ce  qui  souffre  avec  un  si  chaud  amour,  qu'il  était 
difficile,  après  l'avoir  admiré  comme  un  esprit 
d'éUte,  de  ne  pas  l'aimer  comme  un  noble  cœur. 

Toutes  ces  impressions,  reçues  il  y  avait  plu- 
sieurs mois,  et  qui  s'effaçaient  peu  à  peu  de  l'esprit 
de  Louise,  se  ravivèrent,  dans  cette  circonstance, 
avec  une  intensité  dont  elle-même  fut  surprise. 
Elle  alla  jusqu'à  se  dire  que  le  nom  d'Auguste 
porté  par  Yerdelon  était  noble  et  doux;  sa  voix 
aussi  était  très-douce  et  profondément  sympathi- 
que. Cette  voix  avait  des  notes  qui  descendaient 
puissamment  dans  l'âme  et  qui  ne  s'oubhaient 
plus. 
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Sa  grande  figure,  son  front  pur  et  élevé,  ses 
yeux  franchement  ouverts,  sa  bouche  large,  mais 
aux  lèvres  délicates  et  finement  dessinées,  son 
menton  accentué,  insigne  de  résolution  et  de  force, 
achevaient  dans  les  réminiscences  de  Louise  le 
portrait  du  jeune  homme  qui,  par  une  réaction  bi- 
zarre dans  l'esprit  d'une  femme  pieuse,  avait  pour 
le  moment,  à  ses  yeux,  le  mérite  de  ne  pas  aimer 
les  Jésuites  et  d'avoir  eu  le  courage  de  braver  la 
honte  qui  s'attache,  dans  un  certain  monde,  à  ce 
qu'on  appelle  jeter  le  froc  aux  orties. 

Au  point  où  en  était  venue  Louise  par  ces  rapi- 
des considérations  qui  se  succédaient  involontaire- 
ment dans  sa  pensée  et  s'y  gravaient  alors  en 
traits  ineffaçables,  il  était  positif  que,  si  elle  ren- 
contrait dans  le  monde  M.  Auguste  Verdelôn,  elle 
ne  le  verrait  pas  avec  indifférence. 

Ce  fut  dans  celte  succession  de  sentiments,  dans 
ce  tohu-bohu  de  craintes,  de  souvenirs,  que  le  be- 
soin du  sommeil  vint  surprendre  la  sœur  de  Julio. 
Elle  se  mit  à  genoux  pour  la  prière  du  soir.  L'ima- 
gination et  toutes  les  facultés  impressioniiables  de 
son  âme  avaient  été  si  fortement  mises  en  jeu, 
qu'elle  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  réciter  avec 
quelque  attention  le  simple  Pater.  Tout  le  reste,  à 
son  grand  regret  et  aux  reproches  de  sa  conscience, 
ne  tombait  que  des  lèvres;  sa  pensée,  malgré 
elle,  était  ailleurs.  C'était  évidemment  la  plus 
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considérable  des  distractions  qu'elle  eût  eues  en- 
core de  sa  vie.  Nous  pouvons  nous  douter  qu'elle 
n'en  ferait  pas,  de  quelques  jours,  un  détail  trop 
circonstancié  au  révérend  père  Briffard. 

Les  dernières  pensées  qui  l'occupèrent  furent  les 
Jésuites,  la  crainte  de  voir  sa  tante,  elle-même  et 
son  frère  spoliés  par  eux. 

La  dernière  image  qui  la  pousuivit  avec  une 
étrange  douceur  et  une  enivrante  séduction,  quand 
l'Ile  sentit  le  sommeil  la  prendre  dans  cet  état  sin- 
gulier où  l'âme  n'est  plus  maîtresse  de  sa  volonté 
et  ne  se  rend  compte  qu'à  demi  de  ce  qu'elle  pense 
et  de  ce  qu'elle  aime,  fut  celle  de  Yerdelon. 

Laissons  celte  charmante  enfant  à  son  repos, 
peut-être  troublé  encore  par  les  fantômes  des  per- 
sécuteurs de  sa  famille,  ou  embelli  par  les  chastes 
rêves  d'un  premier  amour. 

Montons  encore  une  fois  dans  la  salle,  toute 
remplie  des  souvenirs  funèbres  du  moyen  âge,  ou 
les  Sept  tiennent  leur  conseil. 

On  y  parle  de  la  terrible  affaire  de  l'archevêché. 
Ce  n'est  plus  une  délibération  calme  ;  il  n'y  a  plus 
à  supputer  ce  qui  reviendra  de  la  dépouille  des 
orphelins.  C'est  l'explosion  des  rancunes  et  de  la 
haine. 

—  Si  le  cardinal  s'obstine,  il  faudra  se  taire, 
dit  le  Provincial. 

L'indignation  est  générale,  quand  un  petit  billet. 
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apporté  par  un  laquais  en  livrée  et  remis  directe- 
ment aux  mains  du  Père  provincial,  donne  les 
nouvelles  suivantes  : 

c<  Je  suis  battue,  mon  très-révérend  père.  Je 
vous  autorise  à  faire  retrancher  du  dictionnaire 
des  Proverbes  celui-ci  :  Ce  que  femme  veut,  Dieu 
le  veut.  Je  tenais  beaucoup  à  vous  prouver  une 
lois  sérieusement  ma  profonde  gratitude.  J'ai 
échoué  devant  une  détermination  inflexible  de 
monseigneur.  Mais  votre  protégé,  sur  ma  demande, 
aura  un  poste  des  plus  avantageux.  Je  suis  heu- 
reuse de  cette  toute  petite  faveur  ;  le  cardinal  n'a 
pas  voulu  être  méchant  jusqu'au  bout. 

«  Gardez-moi,  en  souvenir  de  mes  bonnes  inten- 
tions, une  forte  part  dans  vos  saintes  prières,  et 
croyez,  mon  révérend  Père,  à  la  profonde  vénéra- 
tion de  votre  bien  dévouée. 

«  Eléonore  de  Maslacq.  » 

—  Nous  nous  soucions  bien  de  nos  protégés,  dit 
le  Père  provincial;  ce  sont  nos  ennemis  qui  nous 
occupent. 

—  Cet  étourneau,  dit  le  père  Fournier,  ne  fera 
que  des  sottises;  prenons  un  peu  de  patience.  Puis 
le  cardinal  n'est  pas  éternel ,  et  la  Compagnie  ne 
meurt  pas. 

—  Voici  mon  avis,  dit  le  père  Briflard  :  la  jeu- 
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nesse  est  suffisante  ;  elle  aime  la  flatterie.  Nous 
poumons  peut-être  gagner  monsieur  le  secrétaire 
général.  Je  serais  suspect  auprès  de  lui,  si  sa  sœur, 
que  je  dirige,  lui  a  fait  quelque  confidence  impru- 
dente. Mais  chargeons  un  autre  père  de  le  voir 
fréquemment,  de  travailler  à  le  gagner  à  la  Com- 
pagnie. Nous  avons  ce  bon  souvenir  qu'il  est  un 
de  nos  élèves.  On  peut  faire  briller  à  ses  yeux  une 
haute  position  dans  l'avenir,  grâce  aux  protections 
dont  nous  disposons  à  Rome  et  à  Paris.  Qu'on  lui 
parle  de  la  faveur  dont  nous  jouissons  maintenant 
à  la  cour. 

—  Il  serait  bon,  dit  un  autre  père,  qu'on  lui  fît 
la  politesse  d'assister  à  son  ordination. 

—  L'avis  est  sage,  dit  le  Provincial,  je  m'y  ren- 
drai avec  deux  pères.  Nous  serons  remarqués;  et 
il  sera  flatté  de  cette  prévenance. 

—  Vous  ne  gagnerez  pas  le  jeune  homme  au 
moyen  de  toutes  ces  belles  choses,  dit  le  père  Pa- 
pillon, qui  avait  été  le  professeur  de  rhétorique  de 
Julio,  je  le  connais  :  il  est  doux,  mais  il  est  ferme 
dans  ses  convictions  ;  nous  avons  en  lui  un  adver- 
saire redoutable.  Faites-le  surveiller  de  près,  et 
sachez  tirer  parti  de  la  moindre  imprudence. 

—  Certainement,  ajouta  le  Père  provincial;  c'est 
ce  que  nous  faisons  toujours.  Mais  vous,  père 
Courtois,  qui  êtes  chargé  des  rapports,  recomman- 
dez à  vos  agents  l'exactitude  la  plus  sévère.  Pas 
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une  de  ses  actions,  pas  une  de  ses  paroles  ne  doit 
nous  échapper. 

Le  conseil  qui  venait  de  voter  la  délation  et  la 
vengeance  se  termina  par  une  prière  adressée  à 
l'humble  mère  de  celui  qui  a  intercédé  sur  la  croix 
Dour  ses  bourreaux. 


IX 


L  ORDINATION 


Si  le  cardinal  de  Flamarens  eût  été  général 
d'armée,  il  eût  ordonné  de  fréquentes  parades.  11 
aimait  la  représentation.  Au  rebours  de  son  véné- 
rable prédécesseur,  homme  si  humble,  qui  passait 
dans  les  rues  de  T.  sans  être  aperçu  et  qui  regar- 
dait sa  voiture  comme  une  ignominie  pour  un  suc- 
cesseur des  pêcheurs  du  lac  de  Tibériade,  le 
cardinal  de  Flamarens  avait  un  brillant  équipage. 
Ses  laquais  étaient  chamarrés  d'or.  Il  parlait  che- 
vaux comme  un  gentilhomme  et  avait  une  fort  belle 
écurie.  Quoique  spirituel  et  singulièrement  adroit, 
son  habileté  ne  lui  avait  pas  appris  que  ce  n'était 
pas  en  éclaboussant  à  T.  le  préfet  et  le  premier 
président  qu'il  ajoutait  le  moindre  éclat  à  son  émi- 
nente  dignité.  Il  y  a  des  hommes  qui  n'ont  pas 
l'esprit  de  savoir  descendre  pour  être  grands. 

Le  contraste  de  cette  nature,  c'est  qu'elle  était 
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foncièrement  bonne.  Cet  homme  qui  vivait  de 
pompe  extérieure,  de  vaines  politesses  éternelle- 
ment reproduites,  aimait  le  vrai,  était  de  mœurs 
honnêtes,  et  quoique  journellement  décrié,  n'avait 
à  se  reprocher  aucune  de  ces  relations  que  ré- 
prouvent l'honneur  et  la  sainteté  de  l'épiscopat. 
Nous  avons  dit  qu'il  n'aimait  pas  les  Jésuites;  nous 
n'avons  pas  dit  pourquoi  :  c'est  qu'il  les  avait  sur- 
pris dans  une  foule  d'intrigues  qui  avaient  répugné 
à  son  caractère  loyal.  Disons  aussi ,  car  le  cher 
monseigneur,  comme  l'appelait  la  marquise  de 
Maslacq,  avait  également  sa  police,  qu'il  avait  ap- 
pris que  les  bons  pères  glosaient  assez  facilement 
sur  l'intimité  de  Son  Eminence  avec  cette  même 
marquise,  femme  pourtant  d'un  âge  et  d'une  vertu 
au-dessus  de  tout  soupçon. 

—  Ce  sont  des  misérables!  avait  dit  le  cardinal. 

Sous  les  précédents  archevêques,  les  cérémonies 
de  l'ordination  se  faisaient  quatre  fois  l'année  dans 
la  chapelle  du  séminaire,  par  conséquent  en  fa- 
mille et  à  huis-clos.  Le  cardinal  avait  établi  pour 
règle  qu'elles  auraient  lieu  en  grande  solennité  dans 
la  cathédrale  de  Saint-Etienne. 

Ce  vaste  édifice,  par  sa  singulière  disposition, 
fciisait  le  désespoir  de  Son  Eminence.  La  nef,  qui 
est  de  style  roman,  et  le  chœur,  qui  est  de  style 
ogival,  ne  sont  pas  dans  le  même  axe,  de  telle  sorte 
que  les  cérémonies  du  chœur  ne  peuvent  être  vues 
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de  la  nef  et  que  ce  n'est  qu'au  bruit  des  clochettes 
et  aux  chants  qu'on  peut  se  rendre  compte  de  ce  qui 
55e  passe  dans  le  chœur,  du  reste,  un  des  plus 
i3eaux  de  France  par  son  architecture  et  la  richesse 
de  sa  clôture  et  de  ses  stalles.  Ne  pas  être  aperçu 
de  cette  brillante  société  de  T.  entassée  à  chaque 
grande  cérémonie  dans  la  nef,  pendant  que  lui, 
cardinal ,  trônait  soHtaire  au  miheu  de  quelques 
vieux  chanoines  et  de  quelques  enfants  de  chœur, 
était  la  désolation  de  ce  digne  homme.  S'il  eût  osé, 
il  eût  pontifié,  le  jour  de  Pâques,  sur  la  grande 
place  de  Saint-É tienne. 

Les  ordinations  étaient  le  triomphe  de  notre  pré- 
lat; il  y  mettait  une  dignité  paternelle,  et,  comme 
son  cœur  était  bon,  on  le  voyait  se  dilater  dans 
cette  fonction  épiscopale  qui  perpétuait  autour  de 
lui  le  sacerdoce. 

Le  jour  de  l'ordination  de  Julio,  c'était,  selon 
l'usage,  un  samedi,  la  foule  des  curieux  était  plus 
nombreuse  que  jamais.  Tout  se  sait,  tout  fait  évé- 
nement dans  une  ville  de  province,  et  l'on  voulait 
voir  ordonner  le  nouveau  secrétaire  de  Son  Émi- 
nence. 

La  cérémonie  n'était  pas  commencée  que,  pour 
.îaire  honneur  à  leur  ancien  élève,  le  Père  provin- 
eial  des  Jésuites  et  dix  autres  pères  de  la  Com- 
pagnie s'installaient  modestement  dans  les  stalles 
les  plus  basses  du  chœur.   C'était  la  première 
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fois  que  les  Jésuites  paraissaient  aux  ordinatio 
Pendant  que  le  cardinal,  assis  sur  son  trône 
la  droite  du  chœur,  était,  selon  le  cérémonial,  re- 
vêtu des  ornements  pontificaux,  il  dit  à  demi- 
voix  au  vicaire  général  qui  lui  servait  d'assis- 
tant : 

—  Regardez  !  Apparent  jesuitœ  liantes  in  gur- 
gite  vasto. 

L'assistant  contint  un  sourire. 

La  cérémonie  fut  grave  et  imposante.  Julio 
attira  tous  les  regards  par  sa  tenue  distinguée  et 
modeste. 

Quand  le  prélat  eut  donné  sa  bénédiction  so- 
lennelle et  qu'il  se  fut  retiré  dans  la  sacristie,  le 
clergé,  selon  l'usage,  vint  lui  offrir  son  hommage 
respectueux.  Les  nouveaux  ordonnés  lui  furent 
présentés  par  le  supérieur  des  Sulpiciens.  Il  em- 
brassa cordialemement  chacun  d'eux. 

Quand  le  tour  de  Julio  fut  venu  : 

—  C'est  M.  l'abbé  Julio  de  la  Clavière ,  Émi- 
nence,  dit  le  supérieur. 

Le  cardinal  accueillit  le  jeune  prêtre  avec  un 
regard  affectueux ,  l'embrassa  et  lui  prenant  la 
main  d'une  manière  tout  amicale  : 

—  Vous  dînerez  ce  soir  à  l'archevêché,  lui  dit-il. 
Tout  à  coup  le  Père  provincial  s'avance  vers  le 

cardinal. 
— Éminence,  nous  sommes  bien  heureux  d'avoir 
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assisté  aujourd'hui  à  l'ordination  de  l'un  de  nos 
meilleurs  et  de  nos  plus  chers  élèves.  11  n'a 
pas  besoin  de  recommandation  auprès  de  Votre 
Éminence,  mais  si  cela  était  nécessaire,  nous 
joindrions  notre  voix  à  celle  de  ses  sages  direc- 
teurs. Nous  espérons  qu'il  leur  fera  autant  d'hon- 
neur qu'à  nous. 

Et  il  l'embrassa  de  son  air  le  plus  souriant. 

—  L'hypocrite  !  dit  tout  bas  le  cardinal. 

Julio  se  laissa  faire  et  répondit  avec  toute  la 
simplicité  d'un  bon  cœur  à  ce  baiser  de  Judas.  Il 
y  a  des  bassesses  que  les  natures  droites  ne  devi- 
nent jamais.  Un  moment  même,  Julio  s'accusa, 
dans  l'intime  de  sa  conscience,  de  soupçonner  des 
hommes  qui  venaient  de  lui  rendre  de  tels  hon- 
neurs. Sa  nouvelle  charge  allait  bientôt  le  mettre 
en  contact  avec  un  monde  où  ses  candeurs  d'a- 
dolescent seraient  rapidement  dissipées.  Il  devait, 
dans  deux  jours,  s'installer  au  secrétariat  de  l'ar- 
chevêché. 

Pendant  cette  scène  qui  ne  déplairait  pas  dans 
les  Lettres  provinciales  ou  dans  Tartufe,  ma- 
dame de  la  Clavière ,  soutenue  de  Louise ,  sortait 
de  Saint-Etienne  et  se  rendait  à  son  vieil  hôtel  de 
la  rue  du  Taur. 

Placées  l'une  et  l'autre  avec  quelques  autres 
parentes  des  ordinands  auprès  des  grilles  du 
chœur,  eues  avaient  pu  voir  toute  la  cérémonie. 
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Ces  grandes  pompes  du  culte  catholique  les 
avaient  fortement  impressionnées.  Elles  se  com- 
muniquaient ce  qu'elles  avaient  éprouvé  d'émo- 
tions lorsque  leur  cher  Julio  avait  reçu  la  consé- 
cration sacerdotale.  Seules ,  peut-être,  dans  T.  , 
elles  ignoraient  l'avancement  rapide  de  Julio.  Le 
fameux  Tournichon  n'avait  pas  reparu  depuis 
deux  jours.  On  avait  le  testament,  les  obsessions 
étaient  moins  nécessaires  qu'autrefois.  Il  fallait 
seulement  entretenir  une  résolution  que  le  Jésuite 
habile  avait  rendue  à  peu  près  inébranlable ,  en 
lui  donnant  pour  garantie  des  frayeurs  de  con- 
science. Il  s'agissait  pour  madame  de  la  Clavière 
de  sauver,  par  une  restitution  pieuse,  l'âme  de 
son  mari. 

L'ordination  de  Julio  avait  eu  aussi  un  autre 
spectateur.  x\uguste  Yerdelon,  emporté  par  l'une 
de  ces  pensées  qu'on  repousse  mille  fois  et  qui 
reviennent  mille  fois,  avait  voulu  assister  à  cette 
fête.  Que  faisait-il  là?  Il  avait  vu  si  souvent  ces 
cérémonies  qui  ne  disaient  plus  rien  à  sa  pensée 
et  à  son  cœur,  sinon  qu'elles  retraçaient,  dans  des 
formules  qui  n'avaient  plus  aucun  sens,  l'ancienne 
grandeur  du  sacerdoce  par  l'élection  du  clergé  ei 
du  peuple  interrogés,  dans  l'église  même,  sur  les 
candidats  qui  se  présentaient  à  la  porte  du  sanc- 
tuaire. 

Quand  Yerdelon  arriva  à  Saint-Etienne  par  l'une 
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des  portes  latérales  delà  partie  gothique  de  l'église, 
toutes  les  places  étaient  prises  autour  du  chœur. 
Il  lui  fut  impossible  d'avancer.  Refoulé  derrière  la 
porte  et  condamné  à  n'entendre  que  l'orgue  et  la 
voix  des  chantres,  sans  avoir  ni  son  ami  ni  mes- 
dames de  la  Clavière,  auxquelles  il  avait  beaucoup 
pensé  depuis  son  entretien  avec  Julio  et  la  lettre 
portée  à  Louise,  il  se  rappela  qu'à  T.,  comme  dans 
tout  le  Midi,  il  suffit  de  faire  briller  ce  que  nous  ap- 
pelons le  vil  métal,  pour  que  tout  obstacle  s'apla- 
nisse devant  vous.  Il  glissa  donc  une  pièce  d'un 
franc  dans  la  main  du  suisse  qui  maintenait  avec 
assez  de  peine  la  foule,  et  lui  dit  tout  bas: 

—  Faites-moi  monter  dans  les  hautes  galeries 
du  chœur. 

•  L'homme  d'église  s'inclina. 

—  Suivez-moi,  dit-il. 

Et  comme  s'il  eût  conduit  un  personnage  offi- 
ciel: 

—  Place  !  s'il  vous  plaît. 

Bientôt  il  engagea  Verdelon  dans  un  petit  esca- 
lier en  spirale,  rude  et  sombre,  au  bout  duquel  se 
trouvent  les  galeries,  et  la  vieille  porte  se  referma. 

Du  haut  du  triforium,  car  c'est  le  nom  archéolo- 
gique des  galeries  qui  entourent  le  chœur   des 
grandes  cathédrales,  le  coup  d'œil  de  cette  solen- 
nité était  assez  imposant  pour  que  Verdelon  lui 
même,  aujourd'hui  revenu  de  toutes  ses  illusions 
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sur  la  poésie  des  pompes  catholiques,  en  éprouvât 
une  sensation  involontaire. 

Par  un  hasard  singuUer,  personne  n'avait  de- 
mandé à  monter  aux  galeries  ;  et  absolument  seul, 
dominant  le  chœur,  l'autel,  le  trône  du  cardinal,  il 
pouvait  choisir  sa  place  et  se  donner,  une  dernière 
fois  peut-être,  l'amer  plaisir  de  voir  dans  leur  plus 
somptueux  apparat  ces  solennités  sacerdotales 
auxquelles  il  n'aurait  plus  à  prendre  part. 

Son  premier  regard  s'était  porté  sur  l'abbé 
Julio.  Il  se  répéta: 

Oui,  je  le  crois,  Julio  sera  un  bon  prêtre.  Moi,  j'ai 
bien  fait  de  ne  pas  m'engager  dans  les  ordres. 

Et  dans  ce  moment,  par  une  attraction  involon- 
taire, une  femme  qui  lui  parut  d'une  ravissante 
beauté  et  dont  il  remarqua  la  mise  distinguée^ 
quoique  simple,  attira  son  regard  derrière  la  grille 
qu'il  avait  en  ce  moment  en  face  de  lui. 

—  C'est  Mademoiselle  de  la  Clavière  ! 

Cet  homme  si  calme,  d'ordinaire  si  maître  de 
lui,  s'arrêta.  Accoudé  sur  la  grille  de  pierre  ou- 
vragée qui  décore  le  triforium,  il  demeura  là  im- 
mobile et  comme  sous  une  influence  magnétique. 

—  Je  suis  bien  bon  de  m'occuper  de  cette  céré- 
monie du  moyen  âge,  se  dit-il.  J'ai  ici  à  faire  une 
étude  psychologique  qui  ne  sera  pas  sans  charmes. 
Complètement  inaperçu,  je  puis  suivre  sur  les  traits 
de  cette  belle  et  noble  Louise  toutes  les  impres- 
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sions  que  la  vue  du  frère  qu'elle  aime  fera  succéder 
dans  son  âme. 

Évidemment,  l'étude  était  attrayante.  Yerdelon 
ne  soupçonna  pas  qu'elle  eût  le  moindre  danger. 
Accoutumé  autrefois  à  ne  voir  dans  la  femme, 
même  la  plus  belle,  qu'une  merveille  de  statuaire 
tombée  de  la  main  de  Dieu,  lorsqu'il  voulait  tenir 
loyalement  les  obligations  du  célibat  auquel  il  se 
vouait,  il  oublia  que  sa  position  nouvelle  d'homme 
du  monde,  libre  de  lui-même,  l'exposait  à  des  im- 
pressions moins  angéliques  et  pouvait  lui  jeter 
dans  le  fond  du  cœur  l'étincelle  de  ces  passions 
ardentes  auxquelles  on  sacrifie  tout  quand  elles 
viennent  à  rencontrer  de  terribles  obstacles. 

Il  tomba  dans  le  piège  que  lui  cachèrent  dans  ce 
moment  ses  sécurités  d'autrefois ,  et  tout  en  se  li- 
vrant à  son  charmant  exercice  de  psychologie,  il 
but  comme  un  enfant,  à  la  coupe  de  cette  Circé  pu- 
dique, un  amour  fatal  dont  les  premières  atteintes, 
peut-être  inaperçues  jusqu'à  ce  jour,  dataient  des 
douces  intimités  de  la  Clavière. 

Quand  il  eut  savouré  à  longs  traits  le  charme  de 
sa  contemplation,  jusqu'à  oublier  le  lieu  saint  où 
se  passait  cette  scène  étrange  d'amour,  que  la 
longue  file  des  prêtres,  terminée  par  le  brillant  car- 
dinal officiant ,  eut  disparu  derrière  les  piliers  des 
bas  côtés  lu  chœur,  qu'il  ne  resta  du  spectacle  reli- 
gieux donné  au  peuple  que  la  fumée  de  l'encens  et 
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le  bruit  de  la  foule  s'écoulant  par  les  portes  de  la 
basilique  ,  Yerdelon  sortit  de  son  extase,  ainsi  que 
le  ferait  un  artiste  fanatique  de  l'art  qui  se  serait 
oublié  une  heure  devant  la  Yénus  de  Milo.  11  des- 
cendit, presque  comme  un  homme  ivre  et  qui  se 
soutient  mal,  les  escaliers  obscurs  du  triforium, 
ne  voyant  plus  dans  le  monde  qu'un  être  auquel  il 
sentait  toute  son  âme  attachée  par  un  lien  puissant 
et  invisible,  Louise  delà  Clavière. 

Il  commença  ce  prenie;  jour  le  martyre  à  la  fois 
âpre  et  doux  de  ceux  qui  aiment. 

—  Louise  et  sa  tante,  se  dit-il,  iront  voir  néces- 
sairement Julio  dans  le  parloir  du  séminaire. 

11  se  rendit  donc  dans  la  rue  du  Taur,  rôda 
longtemps,  comme  un  sbire  ou  un  malfaiteur, 
guettant  tout  ce  qui  entra  chez  les  Sulpiciens  de 
midi  à  deux  heures.  De  tous  ces  visiteurs  rien  ne 
lui  dit  :  Yoilà  Louise. 

—  Julio  aura  obtenu  la  permission  d'aller  dès  le 
même  jour  chez  sa  tante,  contrairement  aux  usages 
du  séminaire  qui  ne  donnent  de  sortie  aux  ordi- 
nands  que  le  lendemain. 

11  songea  à  se  présenter  chez  madame  de  la  Cla- 
vière et  à  demander  son  ami.  Mais  cette  visite, 
dans  un  tel  moment,  eût  été  contraire  aux  conve- 
nances. 11  eût  gêné  les  premiers  épanchements  de 
la  tante  et  des  deux  créatures  qui  résumaient  pour 
lui  à  cette  heure  toute  l'humanité. 


l'ordination  117 

Le  moins  imprudent  pour  lui  fut  de  regagner 
sa  petite  solitude,  qui,  dès  ce  jour,  fut  plus  triste 
que  ne  l'avait  été  pendant  deux  ans  celle  du  sémi- 
naire. Il  se  consola  en  faisant  des  rêves  dorés,  des 
plans  de  bonheur  pour  l'avenir.  Il  allait,  dès  le  len- 
demain, reprendre  ses  études  de  droit  qu'il  avait 
abandonnées  pour  entrer  dans  l'état  ecclésiastique  ; 
quelques  mois  lui  manquaient  pour  être  admis  à 
subir  son  examen  de  licence.  Il  travaillait  avec  une 
ardeur  fébrile  ;  il  devenait  avocat  brillant  ;  il  amas- 
sait gloire,  fortune,  et  demandait  alors  la  main  de 
la  belle  et  riche  héritière  des  Julio. 

Rêvez,  rêvez  aux  splendeurs  de  la  vie,  aux 
enivrements  des  cœurs  qui  s'adorent!  Rêvez!  c'est 
de  votre  âge.  Vous  aurez  eu  au  moins  l'illusion  de 
vos  rêves.  Ceux  qui  ont  touché  aux  réahtés  de 
toutes  choses  ne  rêvent  plus  comme  vous,  et  se 
trouvent  réduits  à  envier  vos  illusions. 


ON  DINER  INTIME  A  L  ARCHEVECHE 


Julio,  rentré  au  séminaire  après  Tordination, 
avait  demandé  au  supérieur  des  Sulpiciens  la 
permission  de  se  rendre  immédiatement  chez  sa 
tante. 

—  Le  règlement  s'y  oppose,  avait  dit  l'excellent 
homme,  mais  vous  ne  dépendez  plus  de  nous,  de- 
puis que  Son  Éminence  vous  a  attaché  à  sa  per- 
sonne; vous  êtes  donc  libre. 

Le  vieillard  ajouta  : 

—  Soyez  heureux,  mon  enfant.  Vous  le  méritez 
par  votre  bon  cœur.  Mais  vous  êtes  déjà  élevé  bien 
haut,  vous  avez  des  jaloux,  plus  que  cela,  vous 
avez  de  dangereux  ennemis.  Il  vous  faudra  une 
vigilance  peu  commune  pour  déjouer  les  pièges 
qui  vous  seront  tendus,  pour  résister  aux  sourdes 
attaques  de  la  malveillance.  Permettez  à  vos  meil- 
leurs amis  de  vous  donner  des  conseils.  Nous  vous 
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aimons,  et  quoique  nous  ne  voulions  pas  nous 
donner  la  vanité  de  dire  que  nous  sommes  la 
cause  directe  de  votre  avancement,  nous  sommes 
heureux  d'y  avoir  contribué.  Votre  belle  franchise, 
qui  est  une  qualité  si  précieuse,  vous  nuira  im- 
mensément, si  vous  ne  vous  surveillez  pas  sévè- 
rement vous-même.  Votre  vie  sera  irréprochable. 
je  n'en  doute  pas;  mais  vos  paroles,  Julio,  seront 
écoutées,  commentées,  reproduites.  C'est  par  là 
qu'on  cherchera  à  vous  perdre. 

—  Quels  seraient  donc  mes  ennemis?  demanda 
alors  Julio. 

—  Mon  Dieu,  mon  enfant,  il  n'entre  pas  dans 
nos  habitudes  de  rien  dévoiler  de  ce  que  nous  pou- 
vons apprendre.  Vous  entrez  vous-même  dans 
l'administration  ;  et  vous  savez  à  l'avance  que 
l'honneur  fait  un  devoir  de  garder  sur  toutes  les 
affaires  un  silence  rigoureux;  mais  si  vous  obser- 
vez maintenant,  avec  quelque  attention,  tout  ce 
qui  se  passera  autour  de  vous,  vous  ne  tarderez 
pas  à  vous  rendre  compte  de  beaucoup  de  choses 
sur  lesquelles  la  charité  et  la  prudence  me  défen 
dent  de  m'expliquer  davantage. 

Julio  allait  prendre  congé. 
Le  supérieur,  comme  s'il  eût  cédé  à  un  remords, 
le  retint. 

—  Tenez,  mon  enfant,  vous  êtes  si  loyal  et  si 
bon,  qu'il  vous  faudrait  peut-être  longtemps  pour 
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VOUS  apercevoir  de  quel  côté  des  embûches  peuvent 
vous  être  tendues.  Je  neveux  pas  dire  précisément 
que  les  révérends  pères  jésuites  soient  vos  enne- 
mis; cependant,  soyez  sur  vos  gardes. 

—  Merci,  mille  fois;  je  vous  comprends. 
Et  il  sortit. 

Ces  paroles,  qui  n'avaient  pas  besoin  de  com- 
mentaire, furent  un  nouveau  trait  de  lumière  pour 
Julio. 

—  Oui,  les  Jésuites  seront  mes  ennemis.  Je  n'ai 
plus  à  en  douter  maintenant;  et  je  suis  seul;  et  ils 
sont  une  corporation  puissante... 

Sous  le  pc'ids  de  celte  pensée,  il  franchit  le  peu 
d'espace  qui  le  séparait  de  l'hôtel  où  son  enfance 
s'était  écoulée  si  heureuse  avec  sa  chère  Louise. 
Un  moment  après,  il  était  dans  les  bras  de  sa  tante 
et  de  sa  sœur. 

La  nouvelle  de  la  faveur  que  lui  faisait  le  cardi- 
nal les  comblait  de  joie.  Madame  de  la  Clavière  se 
dit  que  Julio,  homme  de  talent,  pouvait  s'attendre 
à  un  avancement  rapide  et  n'aurait  pas  à  regretter 
les  biens  dont  elle  le  dépouillait  en  faveur  des  bons 
pères.  Louise  ne  vit  qu'une  chose,  que  de  long- 
temps il  ne  serait  question  de  l'ensevelir  toute 
vivante  dans  un  presbytère. 

Le  dîner  de  l'archevêque  eut  lieu  dans  une  com- 
plète intimité.  11  n'y  eut  à  table  que  le  prélat,  l'abbé 
Gaguel,  vicaire  général,  que  Julio  remplaçait  au 
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secrétariat;  mademoiselle  de  Flamarens,  sœur  du 
cardinal;  madame  de  Maslacq,  amie  intime  de  ma- 
demoiselle de  Flamarens;  enfm  l'abbé  Julio,  le 
nouveau  secrétaire. 

C'était  une  grande  faveur  pour  Julio,  car  il  entrait 
dans  les  nabitudes  du  cardinal  de  vivre  les  coudées 
franches,  de  se  donner  pendant  ses  repas  le  plus 
de  distraction  et  de  gaieté  que  possible,  comme  la 
meilleure  de  toutes  les  hygiènes,  par  conséquent, 
de  n'avoir  à  sa  table  aucune  figure  étrangère  devant 
laquelle  il  eût  fallu  s'imposer  une  continuelle  ré- 
serve. Il  savait,  par  expérience,  que  les  moindres 
actions  des  grands  sont  épiées,  que  toutes  leurs 
paroles  sont  répétées,  et,  pour  s'éviter  l'ennui  de 
prêter  à  la  chronique,  il  ne  recevait  son  haut  clergé, 
ses  chanoines,  ses  curés  de  première  classe  ou 
autres,  qu'en  grande  cérémonie  et  dans  des  dîners 
d'apparat. 

Mademoiselle  de  Flamarens  était  une  vieille  fille, 
bossue,  d'humeur  assez  joviale,  gouvernant  l'abbé 
Gaguel,  qui  était  sa  créature  et  que  la  chronique  lui 
avait  donné  autrefois  pour  ami  trop  intime,  lequel 
Gaguel  gouvernait  à  son  tour  le  cardinal.  Avoir 
déplu  une  seule  fois  à  mademoiselle  de  Flamarens 
c'était  avoir  déplu  à  Gaguel.  Dans  ce  cas,  on  était 
perdu.  Gaguel  était  l'évêque  réel.  Le  cardinal,  soit 
confiance  aveugle,  soit  insouciance,  ne  contrôlait 
jamais  ses  décisions. 
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Lorsque  l'abbé  Julio  se  rendit  à  l'archevêché ,  à 
l'heure  indiquée  pour  le  dîner,  le  valel  de  chambre 
le  conduisit  dans  le  cabinet  particuHer  du  cardinal. 

Il  fut  accueilli  avec  une  bienveillance  toute  pater- 
nelle. 

—  Mon  cher  abbé,  je  ne  vous  connaissais  pas, 
mais  vous  êtes  le  bienvenu  ;  vous  m'arrivez  avec 
la  meilleure  de  toutes  les  recommandations,  celle 
de  la  Providence  qui  fait  agir,  comme  elle  l'entend, 
les  cardinaux  et  les  simples  mortels.  Sachez  que 
vous  êtes  maintenant  dans  notre  intimité.  Nous 
allons  nous  mettre  à  table  ;  vous  verrez  là  ma 
sœur,  monsieur  Gaguel,  que  vous  connaissez,  la 
marquise  de  Maslacq,  vieille  amie  de  ma  sœur. 
Là,  je  ne  suis  ni  cardinal  ni  archevêque  ;  je  me 
donne  ma  liberté,  comme  le  charbonnier  dans  sa 
charbonnière.  Vous  aurez  vous-même  votre  liberté 
absolue;  regardez-vous  comme  l'enfant  de  la  mai- 
son. 

Julio,  ému  de  ces  paroles  si  affectueuses,  garda 
le  silence,  mais  il  prit  la  main  du  cardinal  et  la 
baisa  respectueusement. 

Le  couvert  était  mis  dans  une  petite  salle  à  man- 
ger peu  éloignée  des  appartements  du  cardinal. 
Un  seul  domestique ,  dont  on  était  parfaitement 
sûr,  était  chargé  du  service.  Le  cardinal  présenta 
Julio  à  sa  sœur  et  à  madame  de  Maslacq. 

Le  cardinal  ne  s'était  jamais  senti  de  meilleur 
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appétit  ni  de  plus  belle  humeur.  Il  fit  des  malices 
à  mademoiselle  de  Flamarens. 

—  Vous  souvenez-vous  du  jour  où  vous  me  pré- 
sentâtes M.  Gaguel  pour  la  première  fois? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  A' ous  avez  eu  la  main  heureuse.  Oh  !  les 
femmes  î  ce  sont  de  bonnes  marraines. 

—  Ce  que  vous  dites  là  n'est  pas  aimable  pour 
moi,  cher  Monseigneur,  reprit  la  marquise  ;  vous 
oubliez  que  vous  m'avez  rudement  évincée  il  y  a 
peu  de  jours. 

—  Vous  vous  faisiez  solHciteuse  pour  les  Jé- 
suites ;  vous  plaidiez  une  mauvaise  cause,  vous 
l'avez  perdue.  Tant  pis  pour  vous.  J'ai  dans  mon- 
sieur Julio  un  honnête  homme.  Si  je  vous  avais 
écoutée,  nous  aurions  un  espion  à  sa  place  ;  et  ce 
soir,  vous  et  moi  nous  passerions  par  les  bonnes 
langues  des  illustres  pères  de  la  rue  de  l'Inquisi- 
tion. 

—  Oh  !  le  méchant,  dit  mademoiselle  de  Fla- 
marens, c'est  bien  vilain  pour  un  évêque  !  Que  va 
penser  de  vous  monsieur  Julio?  Dire  du  mal  des 
Jésuites  1 

Mademoiselle  de  Flamarens  n'aimait  pas  les  Jé- 
suites, pas  plus  que  son  frère,  mais  soit  caractère, 
soit  calcul  pour  piquer  l'archevêque  et  animer  la 
conversation,  elle  se  plaisait  à  le  contredire,  à 
ergoter  même  avec  lui. 
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Le  cardinal  se  lançait  alors,  ne  reculait  devant 
aucune  attaque  et  échangeait,  pendant  tout  le 
repas,  les  traits  les  plus  vifs  avec  sa  malicieuse 
partenaire  qui,  à  la  fin,  riait  elle-même  aux  éclats, 
quand  elle  lui  avait  arraché  quelque  bonne  grosse 
parole.  Alors  elle  revenait  à  son  mot  familier  : 
«  C'est  bien  vilain  pour  un  évêque  !  » 

—  Il  m'est  très-facile,  répondit  le  cardinal,  de 
prouver  à  monsieur  Julio  que  je  ne  suis  pas  mé- 
chant, mais  profondément  charitable. 

—  Oui,  vous  faites  des  jugements  téméraires, 
hauts  comme  des  montagnes,  et  vous  appelez  cela 
de  la  charité;  vous  êtes  modeste. 

—  Pas  si  téméraires,  mademoiselle.  Que  ma- 
dame la  marquise  vous  raconte,  d'abord,  l'étrange 
mission  dont  elle  était  chargée  auprès  de  moi,  de 
la  part  des  bons  pères  et  je  vous  dirai  le  reste. 

—  Oh  !  cher  Monseigneur ,  vous  êtes  impitoya- 
ble; vous  voulez  me  faire  faire  aujourd'hui  un 
exercice  d'humilité.  N'insistez  pas,  de  grâce.  Mon- 
sieur l'abbé  Julio  croirait  que  je  suis  son  ennemie, 
et  je  vous  prends  à  témoin  que  j'ignorais  complè- 
tement le  nom  de  votre  nouveau  secrétaire. 

—  Eh  bien,  ma  sœur,  voici  ce  qui  s'est  passé. 
Et  dans  un  récit  piquant,  il  raconta,  avec  tou^ 

ses  détails,  la  scène  dans  laquelle  la  marquise  étaix 
venue  le  supplier  lui,  cardinal,  de  se  garder  d'ac- 
cepter le  sujet  que  lui  offraient  les  dignes  Sulpi- 
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ciens,  mais  de  vouloir  bien  agréer  un  meilleur 
candidat  façonné  ad  hoc  par  les  Jésuites. 

—  Yoilà,  ma  sœur,  comment  la  marquise  s'est 
rangée  parmi  les  compères  de  ces  messieurs  de 
l'Inquisition.  Et,  maintenant,  demandez  à  mon- 
sieur Julio  la  scène  touchante  qui  s'est  passée, 
après  l'ordination,  dans  la  grande  sacristie  de 
Saint-Édenne. 

—  Excusez-moi,  Éminence,  vous  racontez  trop 
bien... 

—  Non,  non,  je  serais  suspect  à  ma  sœur.  Je 
veux  qu'elle  tienne  lès  faits  de  votre  bouche  ;  elle 
ne  vous  soupçonnera  pas  d'exagération. 

11  fallut  obéir,  et  Julio,  avec  assez  d'aisance, 
raconta  l'accueil  affectueux  que  lui  avait  fait  le 
Père  provincial,  devant  Son  Éminence  et  tout  le 
clergé. 

—  C'est  de  la  pohtique  habile,  Monseigneur, 
rien  de  plus.  Il  est  bien  naturel  qu'ils  veuillent 
avoir  des  créatures  à  eux. 

—  Vous  appelez  cela  de  l'habileté,  vous  êtes  à 
votre  tour  modeste.  Il  y  a  un  autre  nom  pour 
cela,  mademoiselle.  Dans  mon  dictionnaire,  c'est 
de  l'hypocrisie. 

—  Ah  1  ah!  de  l'hypocrisie,  c'est  trop  fort,  répli- 
qua la  petite  vieille,  toujours  pour  provoquer 
l'humeur  du  cardinal;  vous  ne  nous  prouverez  pas 
cela. 
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—  Je  croyais  que  les  deux  traits  que  vous  venez 
d'entendre  suffisaient.  En  désirez-vous  d'autres? 

—  De  grand  cœur,  répliqua  mademoiselle  de 
Flamarens. 

—  Que  penseriez-vous  de  ces  mêmes  hommes 
qui  embrassaient  avec  tant  de  tendresse  ce  pauvre 
abbé,  qui  se  félicitaient  si  chaudement  de  l'avoir 
eu  pour  élève,  qui  me  le  recommandaient,  au  be- 
soin, si  je  vous  disais  qu'ils  ont  tout  fait  pour 
l'empêcher  d'être  ordonné  prêtre? 

—  Pas  possible!  s'écria  madame  de  Maslacq. 
Des  ennemis  des  Jésuites  vous  ont  exagéré  quel- 
ques paroles.  En  vérité,  on  a  attribué  tant  de  mau- 
vaises choses  à  ces  bons  pères,  qu'on  finirait  par 
être  tout  à  fait  de  leur  côté. 

—  Marquise,  prenez  garde!  Si,  au  lieu  de  paro- 
les, je  vous  montrais  des  écrits... 

—  Ah!  oui,  dit  mademoiselle  de  Flamarens,  on 
alla  bien  jusqu'à  falsifier  l'écriture  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  pour  lui  prêter  une  lettre  infâme. 

—  Oui,  mais  si  je  vous  montrais  une  lettre 
écrite  de  la  propre  main  du  Père  provincial  et  re- 
mise à  ma  personne  par  le  supérieur  des  Sulpi- 
ciens,  diriez-vous  que  ce  digne  prêtre  a  falsifié 
l'écriture  du  Provincial  des  Jésuites  ? 

—  Non,  Monseigneur. 

—  Eh  bien,  mesdames,  vous  allez  être  édifiées. 
Et  tirant  un  tout  pet^^  portefeuille  qui  ne  le 
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quittait  pas,  il  donna  gracieusement  à  la  marquise 
la  fameuse  lettre  de  dénonciation  contre  Julio. 

—  Mon  cher  abbé,  les  affaires  du  diocèse  passe- 
ront dès  demain  sous  vos  yeux  :  il  faut  que  vous 
sachiez  tout.  Dites  maintenant  à  ces  dames,  puis- 
que vous  avez  fait  vos  études  de  théologie,  si  je 
calomnie  les  bons  pères. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  de  telles  choses,  dit  à 
demi-voix  la  marquise. 

—  Voilà  comme  vous  êtes  à  T.,  dit  le  cardinal; 
vous  vous  jetez  toujours  dans  les  extrêmes,  avec 
votre  vivacité  méridionale.  Certes,  il  y  a  chez  les 
Jésuites  des  hommes  très-raisonnables,  des  prê- 
tres vertueux ,  des  professeurs  instruits  ;  chez 
eux,  comme  dans  le  clergé  séculier,  apparaissent 
çà  et  là  quelques  natures  exceptionnelles  qui  réa- 
lisent le  type  des  grandes  vertus  sacerdotales. 
Mais,  de  grâce,  comment  comprendre  qu'on  fasse 
de  tous  ces  hommes  des  savants  profonds,  des 
orateurs  de  premier  ordre,  des  saints  à  miracles? 
En  vérité,  cela  tient  de  la  folie.  Voilà  un  honnête 
garçon,  sorti  du  séminaire,  qui  a  une  élocution  fa- 
cile, grâce  à  sa  rhétorique  et  à  sa  mémoire;  que  je 
le  nomme  vicaire  de  Saint-Sernin  ou  de  la  Daurade, 
vous  autres,  grandes  dames,  vous  n'irez  pas  aux 
sermons  du  pauvre  vicaire.  Mais  que  le  même 
homme,  avec  le  même  bagage  oratoire,  nous  ar- 
rive à  la  chapelle  de  l'Inquisition,  muni  du  titre  de 
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révérend  père,  tout  aussitôt  ce  sera  une  explosion 
dans  la  ville  de  T.  «  Que  de  talent,  madame  la 
marquise  !  vous  dira-t-on.  C'est  un  autre  père  de 
Ravignan!  Le  père  Lacordaire  n'est  rien  à  côté  de 
lui.  »  Et  vous  vous  étoufferez  pour  aller  toutes, 
dans  une  étroite  chapelle,  admirer  des  périodes  qui 
vous  eussent  fait  bâiller  si  elles  eussent  été  dites 
par  une  autre  bouche.  Vous  êtes  des  folles  ! 

—  Merci  du  compliment,  dit  mademoiselle  de 
Flamarens. 

—  Monseigneur  a  un  peu  raison,  reprit  la 
bonne  marquise.  Je  puis  bien,  pour  ma  pari,  faire 
mon  meâ  culpâ. 

—  Mais  enfm,  Monseigneur  (car  mademoiselle 
de  Flamarens  n'appelait  jamais  autrement  son 
frère),  comment  se  fait-il  que  ce  soit  l'opinion  géné- 
rale que  les  Jésuites  sont  de  beaucoup  supérieurs 
à  tout  le  reste  du  clergé,  en  science,  en  talents,  en 
vertus? 

—  Ils  ont  eu  l'habileté  de  le  faire  répéter  si  sou- 
vent, si  longtemps,  et  par  tant  de  bouches,  qu'ils 
ont  fini  par  le  faire  croire  à  tout  le  monde. 

—  Cela  est  aisé  à  dire  ;  mais  s'il  n'y  avait  pas, 
dans  ces  maisons  plus  qu'ailleurs,  l'esprit  de  pau- 
vreté, de  détachement  du  monde,  d'obéissance 
absolue,  de  pureté  de  vie,  il  n'y  aurait  pas  autour 
de  leur  nom  cette  auréole. 

—  Vous  imaginez-vous,  par  hasard,  que  les  Je- 
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suites  soient  plus  chastes,  plus  obéissants  que  des 
charlreux,  des  bénédictins,  des  trappistes  !  Leur 
pauvreté  !  Mais  c'est  une  plaisanterie.  Certes,  ce 
n'est  pas  moi  qui  déprécierais  devant  vous  le  vœu 
de  pauvreté,  si  réellement  ce  vœu  pouvait  se  prati- 
quer dans  les  grands  ordres  religieux  ;  mais,  dans 
desmaisonsimmensémentriches,oùlepainnepeut 
jamais  manquer,  où  les  celliers  sont  garnis  de  vin, 
où,  par  une  économie  intelligente,  bois,  huile,  pro- 
visions de  toutes  sortes  sont  entassées  pour  plu- 
sieurs années,  appeler  pauvres  les  hommes  qui, 
deux  fois  par  jour,  au  son  de  la  cloche,  vont  s'as- 
seoir à  une  table  servie  d'aliments  substantiels  et 
abondants,  je  dis  que  c'est  abuser  des  mots.  Les 
Jésuites,  comme  les  dames  du  Sacré-Cœur  et  au- 
tres, font  vœu  de  richesse,  le  jour  où  ils  entrent  en 
religion. 

—  Vous  nous  scandaHsez,  Monseigneur,  dit  la 
petite  vieille. 

—  Bon  !  bon  j  je  vous  scandalise.  Voyons,  ma- 
demoiselle !  Pas  plus  que  moi  vous  n'êtes  née  d'au- 
jourd'hui; vous  savez  les  misères  qui  sont  dans  le 
monde  ;  eh  bien  !  quand  je  vois  l'ouvrier  remonter 
les  degrés  de  la  paroisse  Saint-Étienne,  donnant 
le  bras  à  la  jeune  fille  qu'il  vient  d'épouser,  je  me 
dis  :  Voilà  un  homme  qui  vient  de  faire  le  vœu  de 
pauvreté. 

Et  la  jeune  ouvrière  qui  redoute  les  travaux  et 

T.  I  Q 
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les  peines  du  ménage,  qui  a  vu  autour  d'elle,  quel- 
quefois dans  sa  famille,  les  tourments  d'une  vie  où 
Irop  souvent  il  y  a  à  craindre  de  manquer  pour  le 
lendemain,  celle-là  qui  vient  faire  ses  vœux  dans 
un  couvent  fait  vœu  d'être  riche  ;  elle  est  bien  as- 
surée de  ne  jamais  manquer. 

Que  voulez-vous  î  nous  nous  berçons  de  men- 
songes dans  notre  belle  société  catholique.  Voilà 
pourquoi  le  monde  nous  laisse  là. 

—  C'est  bien  fort  tout  ceci,  cher  Monseigneur. 

—  Eh!  oui,  marquise,  je  vous  dis  cela  au  trou  de 
l'oreille  ;  je  me  garde  bien  de  le  dire  sur  les  toits. 
Je  serais  lapidé.  Vous  me  verriez  dans  de  beaux 
ibaps,  tout  cardinal  que  je  suis,  archevêque  de  T. 
et  sénateur  de  l'empire,  si  je  m'avisais  de  soulever 
le  voile  de  ces  mensonges  dans  lesquels  nous  nous 
traînons  à  la  remorque  du  bon  vieux  temps.  Mar- 
quise, je  serai  septuagénaire  dans  quelques  mois, 
tout  frais  et  robuste  que  vous  me  voyez.  Et  je  veux 
mourir  en  paix  avec  la  famille  de  saint  Ignace  et 
les  autres  communautés  de  mon  diocèse. 

Mais,  tout  en  rendant  pleine  justice  à  beaucoup 
de  vertus  privées  qu'on  admire,  elles  seraient 
plus  héroïques  à  mes  yeux  si  elles  avaient  à  sup- 
porter les  rudes  épreuves  de  la  vie  du  monde;  je 
sais  tout  ce  que  le  reste  vaut,  et  je  prie  Dieu,  pour 
le  bonheur  même  du  catholicisme ,  qu'un  esprit 
plus  sage ,  une  intelligence  plus  nette  des  gran- 
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jburs  du  christianisme,  vienne  bientôt  dans  l'É- 
jlise  faire  table  rase  d'institutions  vieillies  ou 
impuissantes  pour  replanter  la  vraie  pauvreté,  la 
vraie  chasteté ,  la  vraie  obéissance  dans  le  foyer 
de  la  famille,  ce  sanctuaire  où  le  christianisme 
primitif  plaça  l'Église  et  d'où  nous  la  chassons,  en 
lui  enlevant  pour  le  cloître  les  âmes  croyantes  et 
pures  qui  y  feraient  aimer  Dieu. 

—  Oh!  Monseigneur,  vous  devenez  bien  phi- 
losophe en  prenant  de  l'âge. 

—  Mon  Dieu,  oui,  mademoiselle;  je  n'ai  pas 
toujours  compté  comme  aujourd'hut,  je  l'avoue. 
J'étais  sous  l'influence  des  idées  qui  dominent 
dans  le  clergé.  J'ai  hurlé  avec  les  loups.  Heureuse- 
ment pour  moi  ;  car  certainement  je  ne  serais  pas 
cardinal  si  l'ignorance  des  choses  ne  m'avait  pas 
jeté  dans  le  large  courant  où  j'ai  agi  et  parlé 
comme  les  autres. 

Mon  cher  abbé,  ces  idées-là  sont  dans  quelques 
jeunes  intelligences,  comme  je  les  trouve  sous  mes 
cheveux  blancs.  Je  sais  ce  qui  se  passe.  Je  ne  vous 
ai  pas  pris  à  l'aveugle  :  mon  petit  doigt  m'a  dit  que 
vous  aviez  des  idées  aussi  un  peu  avancées.  Mais, 
avec  ces  dames ,  nous  disons  ce  que  nous  vou- 
lons. Ailleurs,  tenez-vous  sur  vos  gardes.  Tout 
puissant  que  je  suis,  je  ne  pourrais  vous  sauver. 


XI 


LA   CORRESPONDANCE    ARCHIEPISCOPALE 


Les  terribles  révélations  du  cardinal,  l'infamie 
de  cette  dénonciation  qui  n'avait  rien  moins  pour 
but  que  d'empêcher  Julio  d'arriver  au  sacerdoce,  la 
bassesse  de  ces  hommes  qui  venaient  l'encenser, 
du  moment  qu'ils  se  trouvaient  impuissants  à 
l'anéantir,  inspirèrent  à  Julio  du  dégoût  plutôt  que 
de  la  haine. 

—  Pardonnons  î  se  dit-il  ;  ne  sont-ils  pas  trop 
punis  de  leur  exécrable  système  d'arriver  au  but 
n'importe  par  quel  mojen?  Quelle  vie  mènent  de 
tels  hommes!  Quelle  lutte  dans  la  conscience  pour 
s'autoriser,  comme  moyen  de  grandeur  et  de  pros- 
périté de  leur  ordre,  ce  que  l'honnêteté  la  plus  vul- 
gaire ne  permettrait  pasdans  la  conduitedel'homme 
privé!  Voilà  où  conduisent  les  aberrations  hu- 
maines. Prenez  isolément  ces  hommes  :  vous  trou- 
verez parmi  eux  un  mérite  réel,  des  vertus  relatives, 
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de  l'ardeur  pour  le  bien  et  presque  toujours  des 
mœurs  irréprochables.  Étudiez  le  mécanisme  social 
qui  les  lie,  qui  les  fait  agir,  qui  favorise  le  déve- 
loppement de  leur  ordre  et  en  assure  l'influence, 
vous  avez  une  maçonnerie  monstrueuse,  un  odieux 
machiavélisme,  et  vous  tremblez  devant  les  roua- 
ges terribles  que  met  en  mouvement  sur  toute  la 
surface  du  globe  une  simple  association  dont  le 
chiffre  ne  dépasse  guère  trois  mille  individus. 

Comment  ce  petit  nombre  d'hommes  ont-ils  pu 
arriver  à  une  telle  puissance?  Ils  ont  l'unité,  l'ar- 
deur des  associations  secrètes.  Plus  l'opinion  les 
attaque,  plus  les  expulsions  partielles  les  irritent, 
plus  ils  puisent  de  force  dans  ce  martyre.  C'est  la 
bande  des  Condottieri  en  face  de  la  société  qui  les 
proscrit  :  il  faut  vaincre  ou  succomber. 

Lamennais  disait  :  «  L'opinion  que  j'ai  de  ce 
corps  est  indépendante  du  plus  ou  moins  d'esprit 
et  de  talent  de  ses  membres.  Elle  repose  sur  la  pen- 
sée même  qui  a  présidé  à  son  institution  et  sur  les 
conséquences  nécessaires  qui  en  découlent;  la  con- 
stitution de  l'ordre  me  paraît  essentiellement 
vicieuse,  et  l'ordre  même  plus  nuisible  qu'utile  à 
la  rehgion,  toute  compensation  faite  entre  le  bien 
et  le  mal.  Il  y  a  là  quelque  chose  contre  nature  et 
d'opposé  au  véritable  esprit  du  christianisme.  » 
C'est  une  sentence  de  mort  ;  Son  Eminence  ne 
pense  pas  autrement.  Les  Sulpiciens  les  redoutent, 
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et  l'on  se  tait  devant  eux  pour  ne  pas  s'exposer  à 
leurs  vengeances  implacables.  Par  quelle  fatalité 
suis-je  marqué  pour  être  une  de  leurs  victimes?  Ils 
veulent  mon  malheureux  héritage.  Que  n'ai-je  de 
l'or!  j'irais  leur  dire:  Tenez,  hommes  cupides, 
vous  voilà  un  demi-million  ;  ne  troublez  pas  mon 
humble  existence  ;  épargnez  deux  enfants  héritiers 
légitimes  du  bien  sur  lequel  vous  avez  jeté  vos  con- 
voitises! Ah  !  je  le  vois,  la  lutte  sera  terrible  l  mais 
enfin,  je  ne  l'ai  pas  provoquée.  Ils  sont  mes  agres- 
seurs :  j'ai  pour  moi  la  justice,  et  Dieu  est  pour  les 
causes  justes. 

Julio,  après  quelques  instants,  ajouta  : 

—  Après  tout,  il  y  a  de  la  gloire  à  ne  pas  reculer 
devant  de  tels  adversaires.  Eh  bien  !  je  serai  fort. 

Le  cardinal  dans  ce  moment  fit  appeler  Julio  ; 
c'était  l'heure  où,  renfermé  avec  son  secrétaire,  il 
expédiait  les  affaires  de  son  administration. 

—  Je  vais  vous  mettre  au  courant  de  cette  be- 
sogne journalière,  mon  cher  abbé,  lui  dit-il.  C'est 
souvent  fastidieux,*  quelquefois  embarrassant,  ja- 
mais ni  bien  long,  ni  bien  pénible.  J'ai  l'un  des 
plus  vastes  diocèses  de  France  ;  l'on  me  fait  la  ré- 
putation d'être  un  des  premiers  administrateurs 
connus;  je  dois  à  cela  les  honneurs  de  la  pourpre. 
Franchement,  j'aimerais  mieux  les  devoir  à  quel- 
que bonne  action  dont  Dieu  me  tiendrait  compte 
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OU  à  quelque  livre  qui  me  ferait  honneur  dans  la 
poslériié. 

Chaque  jour,  en  quatre  heures,  avec  de  l'ordre 
dans  la  disposition  de  notre  paperasserie,  nous 
viendrons  à  bout  de  notre  tâche. 

Voyons,  mettons-nous  à  l'œuvre.  Tout  consiste 
à  dépouiller  la  correspondance,  à  indiquer  succes- 
sivement les  réponses,  et  ensuite  à  lire  les  rap- 
ports qui  nous  viennent  du  parquet  et  de  la  pré- 
fecture. Voilà  le  courrier  :  ouvrez  les  lettres. 

Juho  commença  : 

—  ]\I.  Dunel,  vicaire  de  Saint-Béat,  commu- 
nique à  Votre  Eminence  le  désir  qui  le  travaille 
depuis  longtemps  d'entrer  dans  un  ordre  reli- 
gieux. Il  craint  de  faire  trop  peu  de  bien  dans  le 
poste  on  le  laisse  Votre  Eminence  ;  il  pense  être 
plus  agréable  à  Dieu  en  entrant  chez  lés  Pères  ma- 
ristes. 

—  Je  reçois  souvent  des  lettres  de  ce  genre.  Cela 
veut  dire  :  Je  m'ennuie  de  ne  pas  être  curé,  ou  de 
n'avoir  qu'une  cure  médiocre;  donnez-m^oi  de  l'a- 
vancement. Notez  ce  que  vous  allez  lui  répondre. 

«  Que  Son  Eminence  ne  peut  empêcher  aucun 
de  ses  prêtres  d'entrer  dans  un  ordre  religieux,  et 
que,  malgré  son  profond  regret,  elle  laisse 
M.  l'abbé  Dunel  suivre  librement  sa  vocation.  » 

Sur  vingt  prêtres  qui  me  font  cette  belle  ouver- 
ture chaque  année,  il  n'y  en  a  pas  deux  qui  par- 
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tent  pour  le  cloître.  Ce  sont  des  ambitieux,  voilà 
tout. 

—  M.  le  curé  de  Luchon  vous  écrit  pour  vous 
faire  part  de  la  conduite  légère  de  M.  Lemant, 
curé  de  Juzet.  Ce  jeune  prêtre  n'a  pas  de  tenue, 
pas  de  consistance  ;  il  est  d'une  familiarité  outrée 
avec  les  gens  de  son  village.  Puis  il  se  mêle  de  ri- 
mailler et  s'est  aliéné,  par  ses  petites  épigrammes 
de  mauvais  goût,  son  maire,  son  maître  d'école 
et  quelques  confrères  du  voisinage. 

—  Répondez  que  Son  Éminence  avisera  ;  re- 
merciez-le de  ses  bons  renseignements.  Vous  écri- 
rez ensuite  à  M.  le  curé  de  Saint-Mamet,  près  de 
Luchon,  pour  le  charger  de  la  part  de  Son  Emi- 
nence de  faire  une  enquête  sur  la  conduite  de  M.  le 
curé  de  Juzet,  et  de  procéder  avec  toutes  les  pré- 
cautions possibles  pour  que  ni  les  paroissiens  ni  le 
curé  ne  puissent  se  douter  de  la  mission  de  con- 
fiance que  je  lui  donne.  Je  soupçonne  le  curé  de 
Luchon,  digne  homme  d'ailleurs,  d'avoir  un  peu 
exagéré. 

—  Madame  de  Saint-Marlory  prie  Votre  Émi- 
nence de  lui  accorder  sa  protection  pour  obtenir 
des  sœurs  de  la  Providence,  destinées  au  soin  des 
pauvres  et  des  malades,  dans  le  gros  bourg  voisin 
de  son  château. 

—  Mettez  cette  lettre  de  coté  :  il  faut  être  poli 
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avec  les  dames  ;  elles  aiment  les  autographes  ;  je 
lui  répondrai. 

—  Demande  du  curé  de  Salies  de  pouvoirs  pour 
bénir  un  autel. 

—  Renvoyez  la  lettre  sous  enveloppe  et  écrivez 
au  bas  :  Fiat  ut  petitur. 

—  Lettre  de  M.  le  maire  de  Rieux  qui  se  plaint 
fortement  de  M.  le  curé.  M.  le  curé  le  désigne  sou- 
vent en  chaire  d'une  manière  peu  voilée  ;  M.  le  curé 
parle  contre  lui  avec  le  maître  d'école,  avec  les 
curés  du  voisinage. 

—  Écrivez  au  curé  que  Son  Eminence  lui  recom- 
mande la  plus  grande  prudence  vis-à-vis  de  M.  le 
maire;  qu'il  peut  y  avoir  malveillance  de  la  part  de 
ce  fonctionnaire  ;  que  Son  Eminence  ne  veut  pas 
entrer  dans  les  griefs  mutuels  qu'ils  peuvent  avoir 
l'un  contre  l'autre,  mais  qu'elle  prie  instamment 
M.  le  curé  de  faire  tous  les  sacrifices  pour  avoir  la 
paix,  à  moins  qu'il  ne  veuille  une  autre  cure,  que 
Son  Eminence  s'empressera  de  lui  offrir  quand  il 
y  en  aura  de  vacantes  à  sa  convenance.  Dites-lui 
que  Son  Eminence  lui  porte  toujours  le  plus  vif 
intérêt. 

En  effet,  c'est  un  bon  prêtre,  mais  un  peu  sus- 
ceptible et  tracassier. 

—  Lettre  de  M.  le  maire  de  Saint-Frajou.  Le 
curé  vient  de  partir,  emmenant  avec  lui  une  jeune 
fille  de  vingt-deux  ans  qu'il  recevait  fréquemment 
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dans  son  presbytère  sous  prétexte  de  différents 
travaux  de  ménage.  La  famille  est  fort  irritée  : 
c'est  un  épouvantable  scandale  dans  le  pays.  M.  le 
maire  a  prévenu  le  procureur  impérial.  On  dit  que 
le  coupable  et  celle  qu'il  a  séduite  se  sont  dirigés 
sur  Paris.   ' 

—  Toujours  des  scènes  de  ce  genre  !  Malheureux 
célibat,  que  tu  fais  du  mal  à  l'Église  !  Écrivez  le  pro- 
fond chagrin  de  Son  Éminence  en  apprenant  ce 
scandale.  Son  Éminence  avait  déjà  secrètement 
donné  plusieurs  avis  charitables  à  ce  pauvreprêtre. 
Il  aura  perdu  la  tête,  et  ira  finir  misérablement 
dans  le  désespoir.  Dites  que  Son  Éminence  charge 
M.  le  curé  de  Puymarin  du  binage  de  la  paroisse 
vacante.  Écrivez  à  ce  curé  dans  ce  sens.  Dites  que 
Son  Éminence  le  prie  de  ne  pas  monter  en  chaire 
dans  cette  éghse,  de  dire  simplement  la  messe  et 
d'éviter  tout  entretien  sur  ce  triste  événement. 

—  Lettre  de  mademoiselle  Louise  Girot,  insti- 
tutrice d'Aurignac.  Elle  se  plaint  vivement  de 
M.  le  curé,  qui  dans  les  premiers  temps  était 
plein  de  zèle  pour  son  école  et  d'assiduités  pour 
elle,  et  qui  maintenant  la  dénigre  partout,  cherche 
à  lui  ôter  ses  élèves  et  dit  à  tout  le  monde  qu'il  la 
fera  bientôt  partir. 

—  Jalousie  de  l'institutrice  ou  bien  vengeance 
du  curé.  Il  y  a  encore  quelque  saleté  là-dessous. 
Écrivez  à  mademoiselle  Girot  que  Son  Éminence 
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prendra  sa  lettre  en  considération  ;  écrivez  au  curé 
que  Son  tminence  lui  demande  de  lui  rendre 
compte  des  raisons  de  sa  conduite  envers  made- 
selle  Girot. 

—  Demande  de  M.  le  curé  de  Monteil  de  la 
permission  de  quitter  sa  paroisse  pendant  trois 
semaines  et  d'autoriser  le  curé  de  Fignan,  son 
voisin,  aie  remplacer  pendant  son  absence. 

—  Fiat  ut  petitur. 

—  Lettre  d'envoi  de  fonds  pour  des  dispenses. 

—  Inscrivez  cela  sur  le  livre  de  comptabilité. 

—  M.  le  curé  de  Loubens  consulte  Votre  Émi- 
nence,  pour  savoir  s'il  doit  donner  la  sépulture 
ecclésiastique  à  M.  Nadaud,  mort  sans  sacrements 
et  connu  pour  son  impiété.  M.  Nadaud  ne  mettait 
jamais  les  pieds  à  l'église,  parlait  contre  les  prêtres, 
lisait  le  Siècle. 

—  Répondez  que  Son  Éminence  l'autorise  à  don- 
ner la  sépulture  ecclésiastique  à  M.  Nadaud.  Les 
imbéciles!  Ils  cherchent  toujours  des  affaires. 

—  M.  le  curé  de  Scaldlens  désirerait  vivement 
que  Son  Eminence  lui  fit  l'honneur  d'aller  bénir  le 
nouveau  cimetière  de  la  paroisse. 

—  Répondez  que  Son  Éminence  est  absorbée  par 
ses  travaux  et  qu'elle  enverra  un  de  ses  vicaires 
généraux.  Offrez-lui  toutes  mes  amitiés.  Je  lui 
sauve  l'embarras  de  recevoir  son  archevêque. 

—  C'est  la  dernière,  Eminence. 
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—  Très-bien.  Lisez  maintenant  les  rapports. 

—  Voici  celui  du  parquet. 

II  signale  seulement  la  fuite  du  curé  de  Saint- 
Frajou,  avec  Marguerite  Biel,  âgée  de  vingt-deux 
ans. 

—  Nous  savions  cela.  Voyez  maintenant  celui 
de  la  police  centrale. 

—  M.  le  curé  de  ***  continue  de  faire  des  visites 
nocturnes,  à  une  heure  très-avancée,  dans  la 
maison  n°  7  de  la  rue  du  Musée.  Cette  maison 
est  suspecte. 

—  Ensuite? 

—  Il  court  toujours  des  bruits  sur  un  des  frères 
des  Ecoles  chrétiennes  de  la  paroisse  de  S.  Les 
parents  ont  recueilH  quelques  aveux  des  enfants; 
une  enquête  plus  sévère  va  commencer. 

Ah  !  ces  malheureux  frères ,  c'est  toujours  la 
même  histoire.  Il  y  a  là  d'honnêtes  garçons,  mais 
quel  ramassis  de  natures  vulgaires  et  brutales  !  Et 
l'on  a  cru  faire  merveille  en  condamnant  tout  ce 
monde  grossier  au  célibat  !  Enfm  ! 

—  Un  des  vicaires  du  ïaur  ne  sort  pas  de  chez 
les  demoiselles  Pernaud.  Il  est  leur  confesseur.  On 
dit  qu'elles  ont  des  extases,  qu'elles  font  des  pré- 
dictions. On  répand  à  petit  bruit  la  nouvelle  que 
la  sainte  Vierge  a  apparu  à  l'aînée  ;  mais  on  affirme 
qu'il  se  passe  dans  cette  maison  autre  chose  que 
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des  ravissements  et  que  la  plus  jeune  des  deux 
sœurs  est  enceinte. 

—  Il  y  aura  encore  là  bientôt  quelque  gros  scan- 
dale. Ecrivez  à  cemonsieur  devenir  me  parler  ven- 
dredi à  deux  heures.  C'est  un  jeune  exalté.  Son 
fanatisme  pourrait  bien  finir  d'une  manière  un  peu 
trop  humaine.  Je  verrai  cela. 

—  Les  Jésuites  sont  en  marché  de  vastes  terrains 
pour  bâtir  une  grande  maison.  Ils  se  remuent  beau- 
coup dans  la  ville  et  se  font  donner  de  fortes  som- 
mes de  la  main  à  la  main.  Ils  travaillent  diverses 
personnes  âgées  et  à  la  tête  un  peu  faible,  pour  se 
faire  faire  des  donations.  On  désigne  comme  leurs 
agents  MM.  Tournichon,  MarquetetLegros. 

—  J'en  sais  plus  long  là-dessus  que  le  commis- 
saire central. 

—  Un  frère  quêteur  se  disant  génovéfain,  accou- 
tré d'un  habit  rehgieux,  a  été  mené  devant  le  com- 
missaire central  ;  il  a  exhibé  des  papiers  qui  parais- 
saient fort  en  règle  et  la  permission  de  son  supérieur 
de  quêter  dans  tous  les  diocèses.  On  a  fait  jouer  le 
télégraphe  et  l'on  a  reçu  pour  réponse  qu'il  n'y 
avait  aucun  ordre  de  ce  nom  dans  la  ville  de  Lyon. 
Il  vient  d'être  arrêté  et  sera  demain  renvoyé  devant 
le  procureur  impérial. 

—  Nouvelle  branche  d'industrie.  Il  n'y  a  plus 
rien? 

—  Non,  Éminence. 
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—  Eh  bien  !  mon  cher  abbé,  voilà,  sauf  des  va- 
riantes nécessairement,  notre  pâture  quotidienne. 
Cela  n'est  pas  beau,  n'est-ce  pas?  notre  ménage 
ecclésiastique.  Encore,  aujourd'hui,  nous  n'avons 
pas  eu  de  consultations  sur  des  cas  graves.  C'est 
là  que  je  vous  attends  pour  mettre  à  l'épreuve  votre 
théologie.  Il  y  a  des  cas  bien  drôles. 

Allez  expédier  vos  réponses,  et  apportez  bon  ap- 
pétit pour  le  déjeuner. 


XII 


LE  PREMIER   SERMON   DE   JULIO 


Huit  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  l'in- 
stallation de  Julio  comme  secrétaire  général  de 
l'archevêché ,  que  cet  avancement  était  l'objet  de 
toutes  les  remarques  dans  le  clergé. 

Les  Jésuites  n'avaient  pas  manqué  de  donner  le 
mot  d'ordre ,  et  ce  mot ,  comme  une  consigne , 
répété  depuis  l'hôtel  des  marquises  jusqu'à  la 
chambrette  des  filles  pieuses ,  était  celui-ci  :  «  11 
baisse  bien ,  ce  pauvre  Monseigneur  ;  il  vient  de 
confier  le  secrétariat  de  l'archevêché  à  un  enfant.  » 

Les  vieillards  dans  le  clergé  disaient  :  «  Nous 
n'y  comprenons  rien  :  ce  sont  maintenant  les 
jeunes  prêtres  qui  nous  commandent.  » 

Les  compétiteurs  à  ce  poste  insignifiant  en  appa- 
rence, mais  qui  mène  presque  toujours  à  un  vica- 
riat général  et  souvent  à  un  évêché ,  dans  leur 
désappointement  se  vengeaient  sur  Julio  et  pré- 
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disaient  une  chute  prochaine.  La  jalousie  flaire  les 
disgrâces  comme  les  hyènes  sentent  les  cadavres. 

Tout  cela  évidemment  se  disait  dans  l'ombre 
entre  amis  intimes.  En  public,  surtout  devant 
toute  personne  qui  pouvait  être  en  relation  avec  le 
cardinal  ou  son  entourage,  ob  ne  parlait  que  du 
mérite ,  de  la  modestie ,  des  manières  distinguées 
du  nouveau  secrétaire. 

M.  l'archiprêtre  de  Saint-Étienne ,  homme  de 
très-médiocre  talent,  mais  personnage  habile  qui 
avait  puissamment  aidé,  aux  dernières  élections, 
M.  le  vicomte  de  Baziége,  député  au  Corps  légis- 
latif, parce  que  celui-ci,  ami  intime  d'un  ministre, 
lui  avait  promis  un  évêché,  trouva  dans  la  nomi- 
nation de  Julio  une  occasion  favorable  de  flatter 
le  cardinal.  Il  savait  à  merveille  que  la  moindre  op- 
position de  M.  de  Flamarens,  cardinal  et  sénateur, 
ferait  échouer  tous  ses  projets.  C'était  donc  pour 
lui  une  affaire  capitale  que  de  gagner  Son  Émi- 
nence.  M.  le  vicomte  de  Baziége  lui  avait  dit  : 
«  Si  vous  pouvez  obtenir  une  lettre  du  cardinal 
pour  M.  le  ministre,  nous  serons  forts.  »  11  se  pré- 
senta donc  à  l'archevêché ,  après  le  déjeuner  du 
cardinal,  à  l'heure  où  l'expérience  lui  avait  appris 
que  l'Éminence,  munie  de  son  premier  repas, 
ayant  dépensé  toutes  sortes  de  joyeusetés  avec  sa 
sœur  et  son  secrétaire,  était  d'humeur  charmante 
et  complètement  abordable. 
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—  Éminence,  lui  dit-il  avec  son  plus  gracieux 
sourire  et  sa  révérence  la  plus  basse,  je  me  repro- 
cherai toujours  d'être  le  dernier  à  vous  féliciter  du 
choix  que  vous  venez  de  faire  dans  la  personne  de 
l'abbé  Julio.  Mon  respectable  ami  M.  le  supérieur 
du  grand  séminaire  m'en  a  parlé  en  des  termes 
d'une  estime  toute  spéciale.  Il  m'a  dit  combien 
dans  cette  circonstance,  Votre  Éminence  avait 
montré  de  tact  et  de  connaissance  des  hommes. 
On  parle  beaucoup  de  ses  rares  qualités  et  de  ses 
grands  moyens.  M.  le  supérieur  pense  qu'il  y  a  en 
lui  l'étoffe  d'un  prédicateur  distingué.  Jeviensvous 
demander,  et  j'espère  que  Votre  Éminence  ne  nut 
refusera  pas,  que  M.  Julio  nous  donne  un  sermon 
à  la  métropole  pour  la  solennité  de  la  Dédicace 
des  églises. 

Le  cardinal,  en  écoutant  la  harangue  de  l'archi- 
prêtre,  s'était  dit  :  Tu  es  un  flatteur,  tu  bats  mon- 
naie sur  l'avancement  de  M.  Julio.  Mais,  enfin,  la 
Providence  se  sert  des  sots  comme  de  tout  le  reste. 

—  Monsieur  l'archiprétre,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  vous  accorder  l'abbé  Julio.  Voyez-le 
vous-même.  Seulement,  vous  lui  imposez  un  tour 
de  force  :  il  n'y  a  plus  que  quinze  jours  jusqu'à  la 
Dédicace. 

—  Eminence,  ces  jeunes  prêtres  ont  de  l'ima- 
gination et  de  la  mémoire;  et  puis  M.  l'abbé  Julio 
doit  avoir  fait  ses  provisions  de  longue  date. 

T,  '  10 
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—  Voyez,  je  vous  le  livre;  enlendez-vous  avec 
lui. 

Et  il  le  congédia. 

Julio  répondit  d'abord  par  un  refus  formel  à  la 
supplique  de  l'archiprêtre,  quelque  louangeuse  et 
bien  tournée  qu'elle  parût  au  personnage.  Ses  rai- 
sons étaient  puissantes.  Il  n'avait  encore  abordéla 
chaire  chrétienne  que  devant  des  condisciples  et 
dans  ces  essais  informes  qui  ne  peuvent  indiquer 
sérieusement  si  l'on  peut  espérer  de  réussir.  L'ar- 
chiprêtre devint  plus  pressant. 

—  Dieu  vous  aidera  :  il  faut  toujours  commen- 
cer. Maintenant  ou  plus  tard,  qu'importe? 

Il  alla  si  fort  et  si  bien  que  Julio,  vaincu  par  ses 
insistances,  cédant  peut-être  instinctivement  à  ce 
besoin  des  natures  richement  douées  d'essayer 
leurs  forces  sur  un  grand  théâtre,  lui  promit  ce 
sermon  tant  désiré. 

—  Vous  aurez  une  bien  pauvre  improvisation  , 
mais  tant  pis  pour  vous.  Je  ne  me  sens  ni  l'envie, 
ni  le  courage  d'écrire  des  sermons  :  ne  vous  plai- 
gnez pas  si  j'échoue. 

—  J'adore  l'improvisation,  reprit  l'archiprêtre. 
Et  il  l'invita  à  dîner  pour  le  soir  du  dimanche  où 

devait  avoir  lieu  cette  prédication. 

Que  Julio  débitât  une  platitude  ou  fît  un  ma- 
gnifique discours,  évidemment,  ce  n'était  pas  le 
souci  de  l'ambitieux  archiprêtre.  Mais  Julio  fêté, 
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caressé  par  lui,  acceptant  un  dîner  d'apparat  donné 
en  son  honneur,  où  l'amphitryon  lui  assignerait  la 
première  place  et  où  toutes  les  marques  possibles 
de  considération  lui  seraient  prodiguées,  pourrait- 
il  refuser  de  parler  au  cardinal  de  l'affaire  capitale 
lour  laquelle  quelques  Hgnes  de  Son  Éminence 
suffiraient  maintenant,  après  les  ouvertures  faites 
à  M.  le  ministre  par  le  vicomte  deBaziége?  Tout 
marchait  donc  au  gré  de  ses  espérances;  l'archi- 
prêtre,  dans  son  enthousiasme,  parodiant  sans  s'en 
douter  M.  Prud'homme,  disait  en  traversant  la 
place  Saint-Etienne  :  Ce  sermon,  ah  !  ce  sermon, 
c'est  le  plus  heureux  jour  de  ma  vie! 

Sous  l'impression  de  l'idée  qu'il  tenait  son  af- 
faire, que,  Julio  gagné,  il  était  assuré  d'une  lettre 
du  cardinal  pour  le  ministre,  il  disposa  toutes  cho- 
ses avec  une  habileté  consommée.  Il  invita  à  son 
dîner  plusieurs  personnages  distingués  dans  le  bar- 
reau et  dans  le  professorat  de  T.  Il  y  joignit  un 
journaliste  fort  répandu,  qui  devait  rendre  compte 
des  débuts  du  jeune  orateur  et  faire  sa  réputation 
dans  le  monde.  S'étant  informé  des  amis  intimes 
de  JuHo,  on  ne  put  lui  nommer  que  M.  Auguste 
Verdelon,  qui  venait  de  quitter  l'élat  ecclésiastique 
pour  le  barreau,  dont  il  avait  déjà  suivi  la  carrière. 
Heureureusement  pour  M.  Tarchiprêtre  de  Saint- 
Etienne,  il  avait  eu  deux  ou  trois  fois  l'occasion  de 
rencontrer  Yerdelon  chez  une  vieille  dame,  leur 
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amie  commune.  Il  sut  le  jour  où  Yerdelon  passe- 
rail  la  soirée  chez  cette  dame  ;  il  s'y  rendit  et  s'ar- 
rangea de  manière  à  causer  longtemps  et  dans  la 
plus  grande  intimité  avec  l'ami  de  Julio. 

Le  résultat  de  ces  épanchements  si  habilement 
amenés  fut  celui-ci  :  que  M.  l'archiprêtre,  après 
avoir,  on  s'en  doute  bien,  psalmodié  sur  toutes  les 
gammes  le  panégyrique  de  Julio,  fit  à  Yerdelon 
l'ouverture  suivante  : 

. —  Vous  seriez  trop  aimable  si,  dimanche,  vous 
vouliez  accepter  mon  diner  avec  M.  Julio  et  quel- 
ques amis  intimes. 

Yerdelon,  qui  n'avait  pas  osé  se  présenter  à  l'ar- 
chevêché pour  voir  son  ami,  par  un  sentiment 
peut-être  exagéré  de  délicatesse  et  de  réserve,  ac- 
cepta avec  empressement  l'invitation  du  curé  de 
Saint-Étienne. 

Une  grande  publicité  fut  donnée,  dans  toute  la 
ville,  à  l'annonce  du  fameux  sermon.  L'archiprêtre, 
pour  piquer  plus  vivement  la  curiosité,  avait  confié 
en  secret  à  tout  le  mon  de  que  l'abbé  Julio  improvi- 
serait. Le  mets  auquel  la  population  intelhgente 
de  T.  était  conviée  était  donc  des  plus  friands.  \^n 
premier  sermon  improvisé  par  un  tout  jeune  prê- 
tre, favori  de  Son  Éminence,  il  n'en  fallait  pas  da- 
vantage pour  que  la  chose,  dans  une  ville  de  pro- 
vince, prît  toutes  les  proportions  d'un  événement. 

On  regardera  comme  une  exagération  ce  que 
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nous  allons  raconter  et,  pourtant,  ce  que  ne  contes- 
teront pas  ceux  de  nos  lecteurs  qui  connaissent  les 
mœurs  méridionales.  Dès  cinq  heures  du  matin, 
quand  les  portes  de  la  vieille  église  furent  ouvertes, 
on  se  battait  déjà  dans  la  nef  pour  arrêter  les  meil- 
leures places  entre  le  banc-d'œuvre  et  la  chaire. 
Les  domestiques  des  grandes  maisons  se  rele- 
vaient, de  deux  heures  en  deux  heures,  pour  garder 
ces  places  privilégiées,  et  quoique  le  sermon  ne 
dût  avoir  lieu  qu'après  les  vêpres,  indiquées  pour 
trois  heures,  à  peine  le  dernier  office  de  midi  était 
terminé  que  les  équipages  de  toute  la  ville  cou- 
vraient le  parvis  Saint-Étienne  ;  les  dames  en  ri- 
ches toilettes  se  pressaient  dans  le  centre  de  la  nef  ; 
les  hommes  en  habit  noir,  comme  pour  une  solen- 
nité officielle,  envahissaient  tout  l'espace  demeuré 
libre.  Et  quand  le  cardinal,  précédé  du  clergé,  ar- 
riva au  banc-d'œuvre  pour  entendre  le  sermon,  il 
fallut  refouler  avec  bien  des  précautions  cette 
masse  compacte,  électiisée  par  une  impatience  fié- 
vreuse. 

Bientôt  le  silence  se  fit.  Tous  les  cœurs  bat- 
taient. Le  jeune  prêtre,  depuis  un  moment  age- 
nouillé dans  la  chaire,  se  leva.  Il  ne  jeta  pas  autour 
de  lui  ce  regard  superbe  affecté  quelquefois  par 
des  prédicateurs  médiocres  ;  il  ne  fit  pas  un  salut 
prétentieux  à  son  auditoire  ;  il  n'étendit  pas  sur  le 
bord  de  la  chaire  un  mouchoir  d'une  blancheur 
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éclatante,  destiné  à  essuyer  les  sueurs  présumées 
de  l'orateur  dans  ses  mouvements  pathétiques; 
mais,  ayant  demandé  au  pontife  de  le  bénir  et  le- 
vant modestement  un  regard  noble  et  limpide,  il 
commença  son  discours. 

11  s'excusa  d'abord,  lui  si  inexpérimenté  et  si 
jeune,  de  traiter  devant  Son  Éminence,  devant  un 
clergé  remarquable  par  sa  science  et  par  ses  lu- 
mières, un  sujet  qui  demandait  les  fortes  pensées 
d'un  homme  à  l'âge  mûr  et  les  longues  études  de 
ceux  qui  ont  vieilli  dans  le  sacerdoce  ;  mais  la  so- 
lennité dans  laquelle  il  avait  le  bonheur  d'exercer, 
pour  la  première  fois,  le  magnifique  et  redoutable 
ministère  de  l'apostolat  lui  imposait  son  suj-et. 

Puisqu'on  solennisait  l'anniversaire  de  la  dédi- 
cace des  églises  matérielles,  il  parlerait  de  l'Eglise 
spirituelle,  de  ses  grandeurs  dans  le  passé,  de  ses 
souffrances  à  l'époque  actuelle,  de  ses  espérances 
pour  l'avenir. 

Tout  cela  avait  été  dit  d'une  voix  légèrement 
émue,  mais  vibrante,  à  la  fois  sonore  et  douce  et 
arrivant  sans  le  moindre  effort  jusqu'aux  extré- 
mités de  la  cathédrale,  composée  d'une  seule  et 
vaste  nef  :  le  spectacle  était  imposant.  On  était  déjà 
sous  le  charme,  et  ce  charme  naissait  du  contraste 
de  tant  de  jeunesse  et  d'un  langage  qui,  en  trois 
périodes  d'une  extrême  simplicité,  faisait  pres- 
sentir pour  tout  le  reste  du  discours  une  grande 
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fraîcheur  de  pensée  et  une  grâce  merveilleuse  de 
style.  S'appuyant  de  l'autorité  du  grand  nom  de 
Bossuet,  il  établit  cette  thèse  rarement  développée 
dans  les  chaires,  que  l'ÉgUse  n'avait  pas  pris  son 
berceau  dans  l'espace  étroit  parcouru  par  le  Christ 
durant  sa  vie  mortelle  ou  dans  les  profondeurs 
des  Catacombes,  qui  protégeaient  les  chrétiens 
échappés  au  martyre,  mais  que  l'Église  était  l'hu- 
manité croyante  elle-même,  depuis  Adam,  Abel, 
Seth  et  tous  les  patriarches  qui  en  avaient  été  les 
pontifes  et  les  sacrificateurs. 

Il  la  montra  grande  et  forte,  tant  qu'elle  avait 
gardé  l'esprit  primitif  de  fraternité  et  d'émancipa- 
tion de  toutes  les  servitudes  qui  lui  avait  valu  son 
triomphe  éclatant  sur  les  religions  pompeuses, 
mais  stériles,  de  l'ancien  monde. 

«  Église  chrétienne!  s'écria-t-il, c'est  là  l'époque 
de  tes  véritables  splendeurs.  Tu  ne  demandais 
aucun  éclat  aux  grandeurs  périssables.  Tu  aban- 
donnais l'or  aux  statues  de  Jupiter  Olympien;  le 
marbre,  ciselé  par  des  mains  qu'inspirait  le  génie, 
à  la  Vénus  de  Chypre  ;  le  bronze,  travaillé  avec  un 
art  merveilleux,  au  Panthéon  bâti  dans  la  Rome 
païenne  en  l'honneur  de  toutes  les  divinités  inven- 
tées par  les  poètes.  Tu  ne  promenais  pas  les  foules 
avec  les  magistrats  des  grandes  cités  dans  ces 
processions  comme  celles  des  Panathénées  ,  aux- 
quelles Démos^hène  faisait  le  reproche  de  coûter 
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plus  au  trésor  de  la  République  athénienne  que 
toutes  les  flottes  qu'il  eût  fallu  armer  pour  la 
sauver  des  attaques  aml)itieuses  du  roi  de  Macé- 
doine, ïu  ne  revêtais  pas  tes  pontifes,  tes  prêtres, 
tes  diacres ,  serviteurs  des  pauvres ,  d'habits 
luxueux,  le  disputant  de  magnificence  avec  les 
toges  de  sénateurs  et  les  manteaux  de  soie  et  d'or 
portés  par  les  rois.  Tu  dédaignais  la  magnificence 
des  temples  bâtis  du  marbre  du  PentéUque  ou  de 
Paros,  ciselé  par  Phydias  et  Praxitèle.  Il  ne  te  fal- 
lait pas  de  vastes  domaines  comme  au  sacerdoce 
païen  qui  avait  arraché  à  la  crédulité  supersti- 
tieuse les  richesses  des  générations,  pour  s'en 
nourrir  dans  l'oisiveté  ou  la  débauche.  Mais  ton 
autel  était  sans  tache  ;  on  n'y  montait  qu'avec  la 
foi  et  la  sainteté  de  la  vie.  Tous  s'en  approchaient, 
car  tous  étaient  croyants  et  purs.  On  n'y  prêchait 
pas  les  théories  d'un  mysticisme  extravagant  ;  on 
disait  aux  hommes  :  Vous  êtes  frères,  aimez-vous. 
S'aimer,  c'était  se  dévouer:  se  dévouer,  c'était 
imiter  le  Christ  mort  pour  tous.  Imiter  le  Christ, 
c'était  s'assurer  une  meilleure  patrie.  On  apprenait 
rela,  mais  rien  que  cela.  Tous  tes  prêtres  étaient 
pauvres  et  les  dispensateurs  du  trésor  de  la  charité 
commune  pour  les  pauvres.  Tes  églises  étaient  ces 
humbles  basihques  dont  la  Rome  moderne  con- 
serve encore  de  précieux  vestiges ,  vastes  salles 
qui  protégeaient  contre  le  soleil  et  contre  le  froid. 
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mais  où  se  réunissaient  les  chrétiens,  eux-mêmes 
les  véritables  temples  vivants  de  Dieu,  abrités  par 
ces  maisons  terrestres  devenues  le  foyer  sacré  de 
la  famille  chrétienne. 

«■  0  Église  !  quand  je  veux  beaucoup  t'aimer, 
quand  je  veux  oublier  ton  abaissement  et  tes  souf- 
frances, quand  je  veux  me  représenter  l'idéal  que 
tu  dois  réaliser  dans  l'avenir,  sous  peine  de  n'être 
plus  qu'un  vieux  souvenir  pour  l'histoire  des  races 
humaines,  je  vais  t'admirer  avant  ces  funestes 
grandeurs  matérielles  où  tu  allas  refroidir  lente- 
ment ta  ferveur  primitive  et  ralentir  ton  énergie 
et  ta  sève  ;  je  vais  te  voir  avant  que  Constantin,  ce 
premier  César  qui  salua  la  croix,  t'eût  donné,  avec 
la  liberté ,  la  force  du  bras  humain  à  l'aide  de 
laquelle  ,  dans  la  longue  suite  des  âges,  tu  as  trop 
cherché  une  domination  extérieure ,  lorsque  les 
peuples  te  menaçaient  de  retourner  à  leurs  super- 
stitions ou  d'adopter  des  croyances  nouvelles. 
0  Église  !  voilà  ce  que  tu  fus  dans  l'efflorescence  de 
ton  âge  d'or  !  Yoilà  ce  que  tu  devras  être  un  jour, 
quand  tu  voudras  ressaisir  sur  un  monde  blasé, 
qui  ne  voit  de  toi  que  tes  abaissements  et  ton 
abandon,  cette  impérissable  puissance  que  donnent 
seules  les  vertus  éclatantes  de  l'abnégation,  du  dé- 
vouement, du  sacrifice.  Tu  dois  remonter  sur  ton 
Calvaire,  tu  dois  redescendre  à  tes  Catacombes. 

«  Sinon  tu  vivras,  comme  le  paganisme  a  vécu,  du 


154  LE    MAIJDIT 

reste  de  la  vénération  des  peuples,  et  tu  mourras 
comme  lui,  tombant  d'affaissement  et  de  vieillesse, 
en  face  de  générations  qui  se  feront  une  autre  foi, 
s'il  était  possible  que  tu  n'aies  pas,  selon  la  pro- 
messe de  ton  divin  fondateur,  une  puissance  de 
résurrection  et  de  nouvelle  vie,  et  si  tu  n'étais  pas 
destinée  à  guider,  à  travers  les  âges,  en  reprenant 
ta  vitalité  première,  les  générations  qui  vivront 
glorieuses  dans  Tavenir.  » 

Il  développa  alors  la  situation  actuelle  de  l'Église 
s'affaissant  dans  une  imitallon  inintelligente  des 
époques  les  moins  honorables  et  les  moins  pros- 
pères de  son  histoire,  avec  une  connaissance  telle- 
ment approfondie  des  besoins  delà  société  moderne 
et  de  sa  déception  profonde  lorsque,  demandant 
ce  qui  est  esprit  et  vie,  on  lui  offre  les  intermina- 
bles cérémonies  d'un  culte,  dont  elle  ne  saisit  plus 
le  symbolisme  et  les  poétiques  images,  qu'il  y  eut 
comme  une  illumination  soudaine  sur  tous  les 
fronts,  et  que  tous,  dans  ce  silence  de  plus  en  plus 
profond,  laissaient  échapper  la  joie  vive  qu'éprouve 
l'intelligence  à  la  révélation  de  vérités  encore  ina- 
perçues. 

Il  montra  enfin,  dans  des  développements  d'unfc 
grande  clarté  et  dont  le  côté  pratique  était  com- 
plètement saisissable,  que  la  question  de  l'avenir 
de  l'Église  dépendait  d'elle-même,  que  sa  force 
sommeillait  actuellement  au  milieu  d'une  crise  où 
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elle  hésitait  entre  les  formes  brillantes  d'un  passé 
qui  n'avait  pas  laissé  apercevoir  que  la  foi  réelle 
se  mourait,  tandis  que  brillaient  encore  aux  regards 
la  foi  apparente,  et  les  chances  douteuses  d'un 
avenir  dont  nul  dans  l'ÉgHse  n'avait  encore  for- 
mulé assez  nettement  l'organisation  nouvelle. 

«  Éminence,  messieurs,  termina  l'abbé  Julio, 
je  ne  suis  qu'un  adolescent  devant  vous,  et  Dieu, 
comme  au  prophète,  ne  m'a  pas  donné  de  vous 
dévoiler  l'avenir.  Mais,  comme  le  jeune  Daniel  aux 
anciens  et  aux  sages  de  mon  peuple,  je  dirai  qu'il 
faut  songer  à  cet  avenir,  qu'il  faut  le  préparer, 
qu'il  faut  en  pressentir  les  bienfaits.  Combien 
d'âmes  hésitent  dans  le  monde,  que  l'incrédulité 
entraîne,  qui  se  fatiguent  dans  un  scepticisme  mor- 
tel, et  qui  supporteraient  le  ^présent  qui  les  at- 
triste, si  elles  avaient  l'espérance  d'une  époque  re- 
ligieuse moins  désolée  ! 

«  N'eussé-je  fait  du  bien  qu'à  un  seul  homme  de 
bonne  volonté  dans  cet  auditoire;  n'eussé-je  fait 
que  soulever  un  faible  recoin  de  l'avenir,  pour  mon- 
trer l'épanouissement  de  l'Église  impérissable  au 
miUeu  du  monde  social  nouveau  qui  marche  en 
conquérant  à  de  merveilleuses  destinées  non  soup- 
çonnées de  nos  pères;  n'eussé-je  fait  que  donner 
à  pressentir  à  quelque  pauvre  enfant  du  siècle  qui 
a  faim  et  soif  de  vérité  que  l'Église  chrétienne, 
dépositaire  de  la  foi  et  de  l'amour,  sans  lesquels 
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il  n'y  a  pas  de  vie  pour  l'iiilelligence  et  pour  le 
cœur,  porte  encore  en  elle  toutes  les  destinées 
spirituelles  et  morales  du  monde,  je  descendrais 
avec  joie  de  cette  chaire  en  remerciant  Dieu 
d'avoir  été  l'instrument  de  sa  grâce  pour  faire 
luire  dans  une  âme  un  faible  rayon  de  son  éter- 
nelle vérité.  » 

Julio  s'inclina.  Le  révérendissime  cardinal  ar- 
chevêque donna  solennellement  sa  bénédiction.  La 
foule  impressionnée  s'écoula  silencieuse. 


XIII 
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L'improvisation  hardie  et  chaleureuse  de  Julio 
avait  duré  plus  d'une  heure.  Inondé  de  sueur, 
épuisé  par  le  double  effort  du  cerveau  et  des  pou- 
mons, travail  terrible  qui  met  en  jeu  toutes  les 
facultés  physiques  et  intellectuelles  de  l'homme 
pour  exercer  cette  malheureuse  fascination  sur 
d'autres  hommes  qu'on  appelle  l'éloquence,  il  pre- 
nait auprès  de  la  sacristie  des  chanoines,  dans 
une  autre  chambre  bien  close  où  du  linge  chaud 
lui  était  préparé,  ces  précautions  d'hygiène  indis- 
pensables à  tous  les  orateurs.  De  là,  il  pouvait  en- 
tendre les  entretiens  animés  des  vénérables  mem- 
bres du  chapitre.  Le  rusé  archiprètre,  dans  le  cas 
d'un  succès  pressenti  pour  JuJio,  avait  à  l'avance 
dressé  ses  batteries.  Le  doyen  du  chapitre  et  trois 
autres  chanoines  étaient  ses  amis  intimes.  Il  avait 
gagné,  pour  ce  qu'il  allait  tenter  dans  ce  moment, 
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deux  autres  voix  :  la  majorité  lui  était  donc  assu- 
rée. Avant  que  le  cardinal,  revenu  avec  une  ma- 
jestueuse lenteur  du  chœur  de  la  cathédrale  à  b 
sacristie  des  chanoines,  eût  quitté  les  habits  ponti- 
ficaux, le  doyen,  fidèle  au  plan  convenu  avecl'ar- 
chiprêtre,  proposa  au  chapitre  de  demander  à  Son 
Éminence  qu'elle  voulût  bien  donner  au  jeune  se- 
crétaire général  les  insignes  de  chanoine  honoraire 
de  la  métropole.  L'archiprêtre  et  ceux  de  ses  col- 
lègues qu'il  avait  gagnés  soutinrent  vivement  la 
proposition. 

Une  seule  voix  s'éleva  : 

—  Yous  encouragez  là  un  genre  détestable. 
Qu'y  a-t-il  dans  ce  sermon  ?  Beaucoup  d'idées  ha- 
sardées et  d'une  justesse  fort  contestable  ;  l'oubli 
de  toutes  les  convenances  imposées  par  l'usage  de 
la  prédication  ;  pas  de  division  indiquée  ;  omission 
choquante  de  Y  Ave  Maria  pour  invoquer  l'assis- 
tance de  la  sainte  Vierge,  en  même  temps  que 
celle  du  Saint-Esprit. 

—  Pourtant,  l'Esprit-Saint  ne  l'a  pas  trop  mal 
inspiré ,  dit  d'une  voix  demi-railleuse  l'archi- 
prêtre. 

Le  doyen  recueillit  les  suffrages,  qui  formèrent 
une  grande  majorité ,  et  quand  le  prélat  parut,  le 
chapitre  en  corps  alla  lui  demander,  pour  l'abbé 
Julio,  le  titre  de  chanoine  honoraire. 

Le  cardinal  était  loin  de  s'attendre  à  cette  dé- 
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marche.  Il  en  comprit  tout  de  suite  toute  la  portée. 
C'était  une  sanction  éclatante  du  choix  qu'il  avait 
,  fait  dans  la  personne  du  nouveau  secrétaire.  Il  y 
vit  surtout  un  soufflet  publiquement  donné  aux 
Jésuites  et  à  leur  coterie.  Mais  il  dissimula  aussi 
habilement  que  possible  son  contentement. 

—  M.  l'abbé  Julio  est  bien  jeune,  dit-il  à  mes- 
sieurs les  chanoines.  Nous  ne  voyons  encore  là 
qu'un  essai  de  son  talent.  Il  y  a  bien  des  imperfec- 
tions dans  son  discours  improvisé,  peut-être  même 
beaucoup  de  choses  inexactes  qu'on  n'aime  pas 
dans  la  chaire  et  qu'une  critique  un  peu  sévère 
pourrait  relever  ;  mais  il  a  pour  lui  toutes  les  cir- 
constances atténuantes  ;  et  quand  le  vénérable 
chapitre  de  la  métropole  le  prend  d'une  manière 
si  flatteuse  sous  son  patronage,  j'aurais  mauvaise 
grâce  à  ne  pas  m'associer  à  lui  et  à  refuser  une 
faveur  qui  sera  pour  le  jeune  orateur  un  puissant 
encouragement.  Je  nomme  donc  M.  l'abbé  Julio  de 
la  Clavière  chanoine  honoraire  de  la  métropole. 

M.  l'archiprêtre  alla  frapper  à  la  porte  de  la 
chambre  du  prédicateur,  fier  d'annoncer  lui-même 
le  premier  à  Julio  la  dignité  nouvelle  à  laquelle, 
grâce  au  chapitre,  Son  Éminence  venait  de  l'é- 
1  ever. 

Et  bientôt,  quand  le  cardinal  se  fut  retiré,  tous 
les  chanoines  vinrent  saluer  leur  nouveau  con- 
frère. 
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En  même  temps  tout  était  arrangé  pour  que,  le 
soir,  Julio  ne  quittât  pas  le  salon  de  l'archiprêlre 
sans  que  l'un  des  chanoines  invités  lui  fît  con- 
naître, par  manière  de  conversation,  à  quelle  ini- 
tiative était  due  la  démarche  du  chapitre  auprès 
du  cardinal. 

On  ménageait  encore  à  Julio  d'autres  surprises. 

Le  dîner  de  l'archiprêtre  fut  servi  avec  magni- 
ficence. Les  noms  des  conviés,  écrits  sur  de  char- 
mants petits  morceaux  de  papier  glacé  azuré,  se 
détachaient  délicatement  d'un  linge  fm  damassé  de 
premier  choix.  Celui  de  Julio  était  à  la  place 
d'honneur,  et  l'archiprêtre  ne  manqua  pas  de  dire 
tout  haut  en  lui  montrant  son  couvert  :  a  M.  l'abbé 
Julio  de  la  Clavière,  chanoine  honoraire,  secré- 
taire. » 

Les  conviés  étaient  presque  tous  des  hommes 
marquants.  Aucun  d'eux  n'avait  manqué  au  ser- 
mon qui  était,  à  l'heure  même,  l'objet  de  tous  les 
entretiens  dans  la  ville  de  T.  La  conversation  fut 
animée  et  brillante.  Si  Julio  eût  été  un  homme 
d'orgueil,  il  aurait  pu  s'enivrer  des  hommages 
rendus  par  cette  société  choisie  à  un  tout  jeune 
homme,  dans  ce  langage  d'allusions  si  heureuses, 
l'un  des  privilèges  de  l'esprit  français,  qui  donnf 
de  l'encens  au  talent  et  à  la  beauté,  sans  effarou- 
cher jamais  les  natures  les  plus  modestes. 

Le  premier  service  n'était  pas  levé  qu'un  dômes- 
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tique  remettait,  sur  un  plateau  cVargcnt,  à  M.  l'ar- 
chiprêtre,  le  Journal  de  T, 

—  Messieurs,  dit  l'archiprêtre,  excusez-moi  si  je 
suis  impoli  ;  mais  j'ai  le  défaut  d'être  extrêmement 
curieux.  Je  veux  voir  si  le  journal  dit  quelques 
mots  du  beau  sermon  que  nous  avons  entendu. 

Et,  parcourant  rapidement  les  premières  co- 
lonnes de  la  feuille,  il  arriva  à  un  entretîlet. 

—  Précisément  !  Messieurs,  je  vous  demande  la 
permission  de  lire  ces  quelques  lignes. 

Il  y  eut  aussitôt  un  murmure  d'approbation  ; 
l'article  était  ainsi  conçu  : 

c(  La  ville  de  T.  vient  d'éprouver  une  de  ces 
jouissances  qui  sont  rares  à  toutes  les  époques.  Un 
beau  talent  oratoire  s'est  révélé  aujourd'hui,  pour 
la  première  fois,  dans  la  cathédrale  de  Saint- 
Étienne.  Un  tout  jeune  prêtre,  M.  l'abbé  Julio  de 
la  Clavière,  secrétaire  général  de  l'archevêché,  dans 
une  improvisation  qui  a  duré  une  heure  et  qui  a 
électrisé  tout  l'auditoire,  a  fait  preuve  d'un  talent 
hors  hgne,  dont  nous  sommes  fiers  pour  un  pays 
qui  compte  déjà,  dans  le  barreau,  des  orateurs  si 
émineuts.  Il  n'y  a  qu'une  voix  sur  la  valeur  de  cette 
prédication,  dans  laquelle  ont  été  abordés  quel- 
ques-uns des  grands  problèmes  qui  occupent  en 
ce  moment  le  monde  religieux  intelligent.  S'il  y  a 
quelques  exceptions  à  cet  hommage  unanime  de 

T.l  H 
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toute  une  ville,  il  faudra  les  cheivlicr  dans  les  ré- 
gions de  ce  monde  relardalaire  qui  s'obsline  à  vou- 
loir retenir,  dans  le  moule  usé  et  étroit  du  moyen 
âge,  les  aspirations  de  la  société  moderne.  Pour 
ceux-là,  M.  Tablé  Julio  sera  peut-être  un  orateur 
excentrique  ou  même  un  novateur;  mais  les 
hommes  du  monde  qui  voudraient  voir  le  clergé 
suivre  les  voies  nouvelles  d'art  oratoire  ouvertes 
par  Lacordaire  applaudiront  à  une  éloquence  dont 
le  catholicisme  recueillerait  i]es  avantages  incalcu- 
lables, si  elle  pouvait  prédominer  sur  les  vieilles 
méthodes  pour  lesquelles  le  monde  moderne,  à 
tort  ou  à  raisoji,  n'éprouve  que  du  dégoût. 

«  Nous  apprenons  à  l'instant,  par  une  petite 
lettre  de  l'un  des  amis  de  M.  Julio,  que  Son  Emi- 
nence  le  cardinal,  sur  les  instances  du  chapitre 
de  Saint-Étienne,  a  donné  au  jeune  orateur  le  titre 
de  chanoine  honoraire  de  la  métropole.  Cette  lettre 
se  termine  par  ces  mots,  auquel  nous  nous  asso- 
cions de  cœur: 

«  Toute  la  ville  de  T.  saura  gré  à  M.  le  cardinal 
«  de  ce  juste  hommage  rendu  à  un  beau  talent.  » 

L'article  est  signé  de  M.  Méland,  rédacteur  en 
chef  du  Journal  de  T.,  que  j'ai  l'honneur  de  rece- 
voir à  ma  table. 

—  Messieurs,  l'ami  de  M.  Julio  qui  nous  a 
adressé  cette  lettre  est  M.  l'a rchi prêtre,  dit  alors 
tout  haut  M.  Méland. 
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—  Voilà  comment  on  me  trahit,  dit  en  riant 
l'archiprêtre.  Rien  d'indiscret  comme  les  journa- 
listes. 

—  Ils  sont  trop  flatteurs  pour  moi,  dit  alors 
Julio.  On  ne  sait  comment  leur  témoigner  de  la 
gratitude. 

En  faisant  grandir  encore  votre  talent,  reprit  le 
rédacteur  du  journal. 

La  conversation  devint  bientôt  plus  animée. 
M.  Yerdelon,  placé  à  peu  de  distance  de  Julio  et 
qui  avait  reçu  de  son  ami,  en  entrant  chez  l'archi- 
prêtre, l'accueil  le  plus  gracieux  et  un  reproche 
amical  d'avoir  tant  tardé  à  le  venir  voir  à  l'arche- 
vêché, amena  l'entretien  sur  les  questions  reli- 
gieuses qui  occupaient  les  esprits. 

On  savait  à  T.  la  détermination  des  Jésuites  de 
bâtir  un  vaste  étabhssement  ;  on  s'était  demandé 
naturellement  doù  viendraient  les  miUions  pour 
cette  construction  gigantesque.  L'esprit  curieux  et 
cancanier  des  villes  de  province  trouve  une  ma- 
ligne joie  à  parler  de  tout,  à  mordre  sur  tout. 

—  Gare  aux  héritages  !  disait  l'un. 

—  Je  vais  surveiller  mon  grand-oncle,  disait  un 
autre. 

—  Ma  vieille  marraine  avait  quelques  diamants; 
quand  je  lui  en  parle,  elle  rougit.  Où  sont-ils  allés, 
les  diamants? 
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Dés  que  les  premiers  tirailleurs  eurent  cessé  le 
feu,  la  parole  fut  aux  penseurs. 

—  Les  Jésuites  se  perdront,  dit  M.  Dupeyral. 
avocat  distingué  de  T.  Us  triomphent  sous  ce  ré- 
gime ,  et  ce  régime  les  tuera.  La  victoire  qua 
cette  corporation  enseignante  a  remportée  sur 
l'université  et,  par  contre,  sur  le  clergé  séculier, 
lui  sera  fatale.  Il  y  a  là  des  haines  puissantes  que 
comprimera  la  main  forte  qui  tient  en  France  les 
rênes  du  gouvernement.  Mais  des  intérêts  nou- 
veaux, nés  de  conflits  que  nous  ne  pouvons  pas 
prévoir,  peuvent  amener  des  antagonismes  poli- 
tiques. Alors  l'explosion  de  ces  haines  sera  ter- 
rible. Et  leurs  triomphes  mêmes,  manifestés  par 
ces  constructions  colossales  s'élevant  sur  toute 
la  surface  de  la  France ,  amèneront  une  cata- 
strophe. Je  ne  leur  en  donne  pas  pour  vingt  ans 
en  France. 

Le  salon  de  l'archipretre  se  remplissait  de 
monde.  Tous  ceux  qui  avaient  des  relations  avec 
lui,  et  l'ambitieux  personnage  en  avait  formé  de 
nombreuses  dans  la  ville  de  T.,  saisirent  avec 
^empressement  l'occasion  de  voir  de  près  le  héros 
du  jour,  celui  que  le  journal,  une  des  grandes 
autorités  aux  yeux  des  provinciaux,  désignait  à 
son  début  comme  un  émule  et  un  successeur  de 
Lacordaire. 

L'entretien  reprit.  >L  Méland  demanda  à  Julio 
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ce  qu'il  pensait  de  l'orgaiiisalion  intime  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus. 

—  Est-il  vrai  qu'il  y  a  chez  elle  un  serment  par- 
ticulier, une  initiation  à  laquelle  les  chefs  seuls 
parviennent,  un  secret  confié  à  ces  hauts  initiés  ? 
J'en  ai  longtemps  douté  ;  mais  une  parole  de 
Lamennais,  quand  il  était  dans  toute  la  ferveur  de 
l'ultramontanisme,  par  conséquent  témoin  très- 
peu  suspect  et  rendant,  du  reste,  toute  justice  aux 
vertus  privées  des  Jésuites,  m'a  donné  beaucoup  à 
réfléchir.  Si  j'ai  bonne  mémoire,  voici  cette  parole  : 
«  Il  y  a  là  un  secret,  et  quand  on  le  sait,  beaucoup 
d'hommes  ne  s'accommodent  pas  de  le  porter.  » 
Il  cite  même,  à  cette  occasion,  l'adage  latin  : 

Cl  Jura,  perjura,  secretum  prodere  noli.  » 
Un  esprit  si  grave,  qui  devait  avoir  sur  la  com- 
pagnie des  renseignements  exacts,  aurait-il  parlé 
ainsi  dans  la  plus  intime  confidence,  si  l'organisa- 
tion de  cet  ordre  n'avait  eu  rien  de  particulier  ? 

—  J'ai  été  frappé  comme  vous,  répondit  Julio, 
de  ce  mot  de  l'illustre  écrivain.  Je  ne  crois  pas, 
cependant,  qu'il  y  ait  chez  les  Jésuites  une  série 
d'initiations  comme  dans  les  sociétés  secrètes. 

Voici  ce  que  j'en  ai  su  par  un  Père  dont  j'étais 
l'ami  et  qui,  depuis,  las  des  tracasseries  qui  sont 
inhérentes  au  système  d'espionnage  des  Jésuites, 
les  a  quittés. 

Tant  qu'on  n'occupe  pas  les  premières  dignités 
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de  l'ordre,  jamais  on  ne  prend  part  à  ce  qui  re- 
garde la  direction  spirituelle  et  temporelle  de  la 
société  :  chacun  des  membres  inférieurs  n'en  sait 
pas  plus  que  le  vulgaire;  seulement,  on  com- 
prend qu'il  y  a  au  sommet  une  organisation 
forte,  l'engrenage  terrible  d'une  machine  puissante, 
dans  lequel  le  général  lui-même  fait  sa  haute  fonc- 
tion. 

La  force  morale  de  ce  système,  c'est  le  fameux 
axiome  qui  en  dévoile  tout  l'esprit,  le  perindè  ac 
cadaver,  l'obéissance  passive,  l'adoration  presque 
d'un  ordre  reçu,  comme  étant  la  volonté  de  Dieu 
même  manifestée  par  la  bouche  d'un  supérieur. 
Chaque  jésuite  est,  sans  s'en  douter,  un  séide  qui 
part  à  l'heure  même,  se  rend  pour  professer  dans 
un  collège,  pour  prêcher  dans  une  cathédrale,  pour 
faire  une  mission  dans  une  église  de  village,  ou 
évangéliser  des  sauvages  dans  les  pays  étrangers. 
A  proprement  parler,  ce  n'est  pas  un  Jésuite,  c'est 
un  prêtre  comme  tous  les  autres  que  le  corps  aris- 
tocratique tient  à  ses  ordres.  Ce  gouvernement 
Semble  calqué  sur  celui  de  la  république  de  Venise  : 
l'oligarchie  est  au  sommet;  elle  compose  un  sénat 
de  véritables  Jésuites,  dont  tous  les  autres  hommes, 
individuellement  honorables ,  sont  les  agents 
aveugles,  la  plèbe,  qui  n'a  qu'une  fonction,  l'obéis- 
sance. 

J'ai  été  amené  à  comprendre  ainsi  les  Jésuites, 
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par  des  confidences  de  mon  ami,  qui  me  disait  des 
choses  aussi  bizarres  que  celles-ci  : 

ce  Chez  nous,  le  Jésuite  pense  individuellement 
ce  qu'il  veut.  Il  peut  être  absolutiste,  démocrate, 
gallican,  ultramontain.  La  société  ne  s'occupe  pas 
de  ses  idées  personnelles.  Elle  a  ses  idées  à  elle, 
qui  résident  en  haut,  et  qu'elle  ne  communique 
jamais.  Elle  réalise  ces  idées  au  moyen  de  toutes 
les  volontés  individuelles,  auxquelles  elle  ne  de- 
mande qu'une  chose,  obéir.  » 

Tous  voyez  par  là  que  c'est  improprement  qu'on 
dit  qu'il  y  a  un  secret  chez  les  Jésuites  :  il  y  a  une 
direction  dont  les  plans  ne  sont  jamais  dévoilés. 
Ces  plans  ont  un  but  unique,  la  grandeur  de 
l'ordre,  n'importe  par  quels  moyens.  Je  ne  sup- 
pose pas  qu'il  y  ait  rien  déplus  dans  le  mystère 
dont  s'enveloppe  l'oligarchie  jésuitique. 

Quant  à  la  vie  intérieure  de  la  plèbe  qui  com- 
pose l'ordre,  mon  ami  m'en  a  parlé  longuement. 

Elle  fait  peu  d'honneur  à  la  morale  des  Jésuites, 
mais  elle  décèle  une  profonde  habitude  du  machia- 
vélisme politique.  Elle  a  pour  base  l'espionnage 
perpétuel  d'un  membre  par  les  autre's  membres, 
et  cela  ouvertement,  au  grand  jour.  Ce  que  vous 
avez  fait  sera  dit  au  supérieur;  ce  que  votre  frère 
fait  à  côté  de  vous,  on  vous  a  persuadé  que  la 
charité  vous  oblige  de  le  dévoiler  au  supérieur, 
pour  la  correction  et  l'avancement  spirituel  de 
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votre  frère  ;  tel  est  le  rouage  qui  fonctionne  en  bas 
chez  les  Jésuites.  Le  supérieur  sait  tout,  devine 
tout,  voit  tout.  Il  en  résulte  une  vie  particulière 
de  tracasseries,  de  reproches  plus  ou  moins  in- 
justes, qui  ont  pour  cause  les  observations  plus  ou 
moins  partiales  de  ceux  qui  ont  rendu  compte  de 
votre  conduite. 

Mon  ami  me  disait  :  «  Mon  grand  péché,  selon 
mon  supérieur,  c'est  que  j'ai  de  l'orgueil  de  mes 
prédications.  Impossible  de  vous  dire  ce  que  ce 
pauvre  homme  me  fait  souffrir  depuis  dix  ans  que 
je  suis  avec  lui.  Souvent  la  patience  est  sur  le 
point  de  m' échapper.  Je  n'assure  pas  que,  devant 
ces  coups  d'aiguille  de  toutes  les  heures,  devant 
un  système  de  menues  perquisitions  de  mes  actes 
les  plus  innocents,  il  n'y  ait  pas  un  moment  où  je 
lui  dise  :  «  Adieu,  mon  Père,  je  reprends  ma  li- 
ce berté.  » 

Je  vous  répète  presque  mot  pour  mot  les  confi- 
dences de  mon  ami.  Il  n'y  a  pas  tenu  en  effet,  et  il 
est  entré  dans  le  clergé  séculier. 

Tel  est  le  régime  intérieur  de  la  famille  de  saint 
Ignace.  Est-ce  là  ce  que  Lamennais  a  appelé  : 
/quelque  chose  contre  nature? 

Quant  à  la  police  universelle  des  Jésuites,  elle 
est  aussi  habilement  organisée  que  celle  des  États 
politiques  les  plus  puissants.  Je  crois  même  qu'elle 
a  une  source  précieuse  et  inépuisable  de  rensei- 
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gnements,  qui  manque  à  la  police  des  gouverne- 
|menls,  les  mille  indications  qui  lui  arrivent  par  le 
[confessionnal,  en  exceptant  toujours  ce  qui  regarde 
l'aveu,  des  fautes,  objet,  je  pense,  pour  les  Jésuites 
d'un  rigoureux  secret.  Il  est  très-connu  que  les 
Jésuites  ne  se  chargent  de  la  direction  d'une 
femme  du  monde  qu'à  la  condition  de  connaître 
son  nom,  sa  situation  de  fortune,  l'opinion  poli- 
tique de  son  mari,  les  journaux  qui  entrent  dans 
la  maison,  le  collège  où  les  enfants  sont  élevés. 
C'est  là  évidemment  un  moyen  sûr  de  savoir  en 
peu  de  temps  ce  qui  se  passe  dans  la  vie  intime 
des  familles,  mieux  que  jamais  police  ne  pourra  le 
faire. 

Je  dois  ajouter,  pour  être  vrai,  que  les  Jésuites 
qui  se  livrent  à  cet  espionnage,  font  leurs  rapports 
à  leurs  supérieurs  toujours  avec  la  pensée  d'être 
utiles  à  la  religion  et  de  contribuer  à  la  plus  grande 
gloire  de  Dieu.  Ce  sont  des  moyens  humains  mis 
au  service  de  la  cause  sainte.  Rien  de  plus  légitime 
aux  yeux  d'un  Jésuite.  Malheureusement  pour  eux 
et  pour  ceux  qui  ne  comprennent  pas  ce  qu'il  y  a 
d'ignoble  dans  un  tel  système,  le  monde  qui  vit 
en  dehors  de  l'influence  religieuse  en  a  une  hor- 
reur invincible.  Il  répugne  à  l'honnêteté  vulgaire 
d'adopter  qu'on  puisse  recourir  à  des  moyens  bas 
pour  faire  le  bien.  On  a  de  la  peine  à  croire,  dans 
le  monde,  que  le  Christ  ait  voulu  que  ses  disciples 
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se  servissent,  pour  le  salut  des  âmes,  de  la  délation 
et  de  l'espionnage. 

L'on  s'étonne  surtout  qu'il  soit  possible  d'assou- 
plir des  natures  chrétiennes  et  honnêtes  à  un  vilain 
métier,  et  qu'il  y  ait  une  méthode  assez  puissante 
pour  faire  trouver  bon  et  beau  ce  qui  est  vil  et  hon- 
teux. C'est  là  très-probablement  ce  que  Lamennais 
a  appelé  quelque  chose  contre  nature. 

Yoilà  ma  réponse.  Encore  y  a-t-il  dans  ce  que  je 
vous  dis  sur  les  Jésuites  beaucoup  de  choses  que 
j'appuie  sur  de  simples  conjectures.  Seulement  je 
suis  convaincu  que  je  ne  calomnie  pas. 


AlV 


UNE    SCENE   A   L ARCHEVECHE 


Pendant  qu'on  écoutait  avidement,  chez  M.  l'ar- 
chiprêtre,  ces  curieuses  révélations  sur  les  Jésui- 
tes, il  se  passait  une  scène  d'un  genre  bien  différent 
à  l'archevêché  même. 

Mademoiselle  de  Flamarens,  depuis  l'entrée  de 
Julio  au  secrétariat  général,  avait  senti  s'accroître 
en  elle  le  premier  sentiment  d'antipathie  qu'elle 
avait  éprouvé  pour  le  favori  de  son  frère.  Elle  n'eût 
consenti  à  trouver  bien  cette  faveur  qu'à  la  condi- 
tion de  la  partager.  Le  prédécesseur  de  Julio  avait 
eu  cette  adresse  :  il  s'était  fait  la  créature  souple  et 
obséquieuse  de  celle  qu'il  appelait  madame  la  cha- 
noinesse,  et  nul  des  secrets  de  l'archevêché  ne  de- 
meurait un  quart  d'heure  inconnu  pour  elle.  Julio 
n'était  pas  d'humeur  à  filer  aux  pieds  de  cette 
Omphale.  Elle  comprit  cela.  Aussi  ressentit-elle 
pour  Julio  une  forte  répulsion  qu'elle  ne  manqua 
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pas  de  faire  partager  à  l'abbé  Gaguel,  le  nouveau 
vicaire  général.  Elle  lui  insinua  avec  une  adresse 
infinie  que,  si  ce  petit  fiérot,  c'était  un  mot  venu 
d'elle,  gagnait  entièrement  la  confiance  du  vieillard, 
dont  l'esprit  paraissait  baisser  rapidement  depuis 
quelques  mois,  lui,  fabbé  Gaguel,  serait  mis  de 
côté  pour  les  affaires,  et  le  jeune  secrétaire  m.ène- 
rait  seul  l'archevêché.  Il  en  fallait  moins  pour  pi- 
quer l'irascible  vicaire  général. 

Ces  deux  natures  hargneuses  tressaillirent  de  joie 
en  entendant  le  sermon  aux  idées  avancées  pro- 
noncé par  Julio.  La  chaise  garnie  de  velours  de 
mademoiselle  de  Flamarens  était  dans  la  nef,  en 
face  de  la  chaire,  près  du  banc-d'œuvre  où  se  place 
le  clergé.  Au  moment  où  Julio  émettait  ses  idées 
les  plus  larges,  elle  échangea  un  regard  furtif  avec 
le  vicaire  général.  Ce  regard  avait  dit  :  Nous  le 
tenons;  maintenant  il  est  perdu. 

Ils  s'étaient  vus  immédiatement  après  le  ser- 
mon. 

—  C'est  horrible!  avait  dit  mademoiselle  de 
Flamarens. 

—  Ce  jeune  homme  tournera  mal,  avait  dit 
l'abbé. 

—  Avez-vous  entendu  ce  tas  d'idées  extrava- 
gantes? 

—  -  En  effet,  j'ai  haussé  les  épaules. 

—  Evidemment,  mon  frère  est  fou. 
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—  Son  Éminence  sera  probablement  mécon- 
ente. 

—  Ne  croyez  pas  cela.  Mon  frère  aime  un  peu 
ce  qui  est  excentrique;  et  si  je  ne  l'avais  pas  retenu, 
il  y  a  longtemps... 

—  Je  doute  que  Monseigneur  aille  jusqu'à  ap- 
prouver de  pareilles  doctrines.  Comprenez  donc 
que  tout  ce  que  ce  jeune  fou  a  dit,  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fm,  n'est  qu'un  tas  d'hé- 
résies. 

-  —  Sainte  Vierge!  et  mon  frère  soutiendrait  un 
renégat  de  cette  espèce? 

—  Personne  mieux  que  madame  la  chanoinesse, 
dit  avec  un  sourire  provocateur  M.  le  vicaire  géné- 
ral, ne  peut  faire  comprendre  à  Monseigneur  le 
tort  qu'il  se  ferait  en  gardant  près  de  lui  ce  dange- 
reux personnage. 

On  le  voit,  Julio  était  perdu. 

En  arrivant  à  la  salle  à  manger,  le  cardinal 
s'aperçut  d'un  air  de  froideur  sur  les  visages,  d'or- 
dinaire épanouis,  du  vicaire  général  et  de  la  cha- 
noinesse. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  se  dit-il  tout  bas  ;  et  il  pensa 
à  Julio.  • 

Le  silence  continua.  Le  cardinal  le  rompit  le 
premier. 

—  Eh  bien  !  ma  sœur,  que  dites-vous  du  sermon  ? 

—  Qu'en  dites-vous,  vous-même,  Monseigneur? 
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—  J'aime  assez  cela  :  il  y  a  de  la  sève.  L'âge  ei) 
amortira  l'exubérance. 

—  Vous  n'avez  remarqué  que  ce  défaut-là,  Mon- 
seigneur? 

Ces  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  sec  fort 
connu  du  cardinal.  L'expérience  lui  avait  appris 
que  c'était  le  prélude  d'une  tempête  dans  le  ménage 
archiépiscopal,  chaque  fois  que  madame  la  chanoi- 
nesse  était  mécontente. 

—  Gare!  se  dit-il  tout  bas,  voilà  une  scène;  tai- 
sons-nous. 

Le  cardinal  craignait  sa  sœur.  Il  y  a  des  impres- 
sions qui  dominent  l'homme  toute  sa  vie.  Les  re- 
gards froids  de  cette  petite  duègne  faisaient  pâlir 
le  digne  homme.  Il  ne  répondit  pas,  mais  chan- 
geant de  conversation,  il  s'adressa  au  vicaire 
général,  trop  habile  pour  ne  pas  s'apercevoir  de 
la  manœuvre.  Il  se  dit  pendant  le  repas  bon  nombre 
de  banalités,  genre  que  le  cardinal  détestait  au 
plus  haut  degré.  La  soirée  fut  aussi  triste  que  le 
diner.  Même  mauvaise  humeur  de  mademoiselle, 
même  réserve  du  cardinal  pour  conjurer  l'orage. 

Le  vicaire  général  se  retira  de  bonne  heure. 

Ce  fut  alors  que  la  tempête  éclata. 

—  Puisque  nous  sommes  seuls,  Monseigneur, 
je  vous  dirai  ce  que  probablement  personne  n'ose- 
rait vous  dire,  que  vous  vous  faites  un  tort  immense 
avec  ce  jeune  abbé. 
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—  Mon  Dieu  !  ma  sœur,  ne  vous  tourmentez  pas 
de  cela. 

L'Éminence  voulait  battre  en  retraite. 

—  Monseig'^eur,  je  tiens  avant  tout  à  votre 
honneur,  à  votre  considération;  dès  lors,  je  m'en 
tourmente.  J'ai  eu  quelquefois  raison  de  m'en 
tourmenter. 

Ij'Éminence  s'adoucit  encore  davantage. 

—  Chère  amie,  je  sais  combien  vous  m'aimez. 

C'était,  dans  les  cas  pareils,  l'heure  du  triom- 
phe pour  mademoiselle  de  Flamarens.  Dans  ce 
moment  entra  un  domestique  qui  remit  à  la  sœur 
du  cardinal  un  petit  billet  avec  ce  seul  mot  :  Très- 
pressé. 

Le  billet  est  ouvert  ;  elle  lit  : 

«  Nous  ne  savions  pas  que  Son  Eminence  eût 
fait  chanoine  honoraire  M.  Juho,  avant  de  sortir 
de  l'église.  Quel  malheur  !  » 

La  fureur  de  madame  la  chanoinesse,  sur  cette 
nouvelle  que  lui  donne  le  vicaire  général,  est  au 
paroxysme. 

—  Vous  faites  de  belles  choses,  Monseigneur  ! 
Vous  consacrez  par  votre  présence  les  folies  d'un 
jeune  extravagant;  vous  ne  voyez  qu'un  excès  de 
jeunesse  dans  les  erreurs  qu'il  a  débitées  et  qui 
ont  jeté  la  ville  de  T.  dans  la  stupéfaction! 

L'Éminence  ne  disait  mot  ;  elle  se  courbait  sous 
l'avalanche.  Quelque  chose  aussi  lui  reprochait 
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tout  bas  de  s'être  un  peu  pressé  en  faisant  de  Julio 
un  chanoine.  L'impitoyable  fille  continua  : 

—  Vous  avez  mis  le  comble  à  cette  imprudence 
en  vous  hâtant,  sans  en  parler  à  vos  vicaires  géné- 
raux, sans  m'en  dire  une  parole,  de  donner  le 
camail  à  un  séminariste  dont  vous  allez  faire  un 
petit  monstre  d'orgueil. 

L'Éminence  se  redressa  un  peu. 

—  Mon  Dieu  !  ma  sœur,  vous  pouvez  avoir  rai- 
son :  mais  j'ai  été  obsédé. 

—  Obsédé! 

—  Oui  obsédé,  je  vous  l'assure. 

—  Allons  donc  !  Son  Éminence  illustrissime  et 
révérendissime  cédant  aux  obsessions  !  De  qui 
par  hasard?  M.  l'archiprètre,  probablement,  sera 
venu  en  vrai  patelin,  vous  demander  une  récom- 
pense pour  ce  beau  chef-d'œuvre.  Vous  vous  faites 
le  serviteur  de  bien  petites  gens.  Nous  sommes  nés 
plus  fiers  que  cela,  Monseigneur. 

—  Le  chapitre  en  corps  est  venu  me  demander 
le  camail  pour  Julio. 

—  Et  vous  n'avez  pas  vu  qu'il  y  a  là-dessous 
quelque  intrigue?  En  vérité,  votre  perspicacité  ha- 
bituelle ne  se  trouve  en  défaut  que  lorsqu'il  s'agit 
de  votre  nouveau  secrétaire. 

— Eh  bien!  que  voulez-vous?  J'ai  été  surpris; 
dites  que  c'est  une  sottise... 

—  On  n'en  fait  plus  de  si  grandes. 
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Et  s'apprêtant  à  sortir  : 

—  J'espère  bien,  termina-t-elle,  que  vous  vous 
respecterez  assez  pour  ne  plus  nous  laisser  sous 
les  veux  ce  désagréable  spectacle. 

Et  prenant  une  bougie,  elle  rentra  chez  elle. 

Le  cardinal  était  atterré. 


XV 


UNE    CATASTROPHE 


Le  cardinal,  arrivé  dans  son  appartement,  sonna 
son  valet  de  chambre. 

Il  était  visiblement  ému.  Les  reproches  de  sa 
sœur,  à  part  leur  exagération  au  sujet  des  doc- 
rinos  de  Julio,  lui  paraissaient  justes  sous  un 
point  de  vue.  Il  souffrait  de  s'être  trouvé  en  défaut 
devant  elle.  Il  se  sentit  la  tête  prise.  Il  se  regarda 
au  miroir  et  il  se  fit  peur.  Une  vive  couleur  de 
pourpre  couvrait  fortement  le  haut  de  son  visage. 
De  vagues  nuages  passaient  devant  lui.  Il  se  jeta 
sur  un  fauteuil. 

Il  se  rappela  qu'il  avait  dîné  sous  l'impression 
d'une  contrariété  vive. 

—  Ce  ne  sera  rien,  se  dit-il  à  lui-même,  mais  je 
tiens  une  bonne  indigestion. 

Dans  le  moment  parut  son  valet  de  chambre. 

—  Éminence,  je  ne  suis  pas  venu  tout  de  suite. 
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Un  monsieur ,  porteur  d'une  lettre  ,  demandait 
qu'elle  vous  fût  remise  sans  délai.  Je  ne  voulais 
pas  déranger  Votre  Éminence.  Il  a  insisté.  Il  avait 
ordre  de  ne  la  remettre  qu'à  Votre  Éminence  elle- 
même.  Je  lui  ai  refusé  l'entrée  de  votre  apparte- 
ment ;  mais  je  lui  ai  promis  de  vous  remettre  la 
lettre  dès  ce  soir. 

— Ah  !  que  les  affaires  sont  ennuyeuses  !  Voyons 
ce  que  c'est. 

Et  prenant  la  lettre  qu'il  approcha  d'une  bougie, 
il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Eminence ,  c'est  sous  la  douloureuse  impres- 
sion de  ce  que  nous  avons  entendu  aujourd'hui  du 
haut  de  la  chaire  de  notre  cathédrale,  que  nous 
vous  écrivons  pour  vous  faire  part  de  l'effet  terrible 
que  cette  prédication  malheureuse  a  produit  sur 
tout  votre  clergé  dans  la  ville  de  T.  » 

—  C'est  trop  fort ,  s'écria  le  cardinal  dans  un 
mouvement  d'impatience  qu'il  lui  fut  impossible  de 
dominer.  Ce  que  j'ai  dû  souffrir  d'une  sœur,  je  ne 
le  supporterai  de  personne.  Cela  touche  à  l'inso- 
lence! Il  n'y  a  à  T.  que  les  Jésuites  qui  aient  pu 
m'écrire  sur  ce  ton.  Aucun  de  mes  prêtres  ne 
l'oserait. 

Continuons  : 

«  Si  Votre  Éminence  n'avait  pas  donné  une  con- 


180  LE   MAUDIT 

sécration  toute  particulière,  une  adhésion  presque 
épiscopale  et  solennelle  aux  doctrines  dangereuses 
prêchées  par  M.  Julio ,  en  faisant  de  lui  un  cha> 
noine  de  sa  métropole,  nous  serions  moins  péni- 
blement affectés.  Mais,  Éminence,  après  cet  acte 
à  jamais  déplorable  de  votre  autorité,  il  ne  nous 
reste  qu'à  gémir  en  silence  sur  les  illusions  dans 
lesquelles  a  pu  tomber  un  archevêque  catholique, 
et  qu'à  prier  pour  que  la  grâce  l'éclairé  et  l'arrête 
en  présence  de  l'abîme.  » 

— Les  monstres!  dit  le  cardinal,  s'interrompant; 
ils  veulent  me  compromettre. 

«  Nous  vous  aimons,  Éminence,  mais  nous 
aimons  plus  que  vous,  plus  que  notre  propre  vie 
la  pureté  de  la  doctrine  cathoUque.  Il  nous  sera 
pénible  d'être  obligés  d'en  appeler  au  juge  su- 
prême de  l'Église,  au  très-saint-père  le  Pape,  que 
Jésus-Christ  a  placé  au-dessus  des  autres  pasteurs. 

«  Si  cependant  il  y  avait,  de  la  part  de  Votre 
Éminence  éclairée  par  nos  paroles  et  mieux  inspi- 
rée sur  ses  véritables  intérêts,  un  acte  public  qui 
frapperait  les  doctrines  scandaleuses..,  » 

Et  tournant  la  page  : 

—  0  mon  Dieu  !  la  lettre  n'a  pas  de  signature. 
Les  lâches  !  ils  me  citent  au  tribunal  de  Rome. 
Et  la  lettre  tomba  des  mains  du  prélat.  Il  s'af- 
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laissa  sur  lui-même,  et  le  valet  de  chambre  eut 
beaucoup  de  peine  à  le  porter  sur  son  lit. 

Une  violente  attaque  d'apoplexie  venait  de  frap- 
per M.  de  Flamarens. 

Le  valet  de  chambre  sortit  de  l'appartemeni, 
appelant  au  secours. 

En  un  moment  la  chambre  du  cardinal  fut  rem- 
plie. Mademoiselle  de  Flamarens  arriva.  Elle 
adressa  vainement  la  parole  à  son  frère.  Des  sons 
inarticulés  furent  la  seule  réponse.  Cependant  il 
la  regardait  fixement,  et  ce  regard  laissait  croire 
qu'il  y  avait  encore  quelque  espérance. 

On  envoya  chercher  immédiatement  le  médecin 
de  Son  Éminence. 

Le  médecin  logeait  à  la  place  du  Capitole,  assez 
éloignée  de  l'archevêché.  Le  domestique  ne  le 
trouva  pas  chez  lui  :  il  dînait  chez  sa  fille,  dont  la 
maison  était  située  auprès  du  Jardin  botanique,  à 
l'autre  extrémité  de  T. 

Cet  homme,  au  lieu  de  courir  chez  un  des 
confrères  du  docteur,  se  mit  en  marche  pour  le 
Jardin  botanique,  par  le  chemin  le  plus  court,  en 
suivant  les  rues  de  la  ville. 

Le  docteur  venait  de  quitter  sa  fille  et  rega- 
gnait paisiblement  sa  maison  par  les  boulevards 
extérieurs. 

Le  domestique,  au  désespoir,  rentra  à  l'arche- 
vêché et  raconta  la  course  inutile  qu'il  avait  faite. 
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On  résolut  alors  d'envoyer  chercher   un  autre 
médecin. 

Ces  allées  et  venues  avaient  demandé  beaucoup 
de  temps.  Le  cerveau  se  prenait  de  minute  en  mi- 
nute. Tous  les  serviteurs  étaient  en  larmes.  Made- 
moiselle de  Flamarens,  à  demi  évanouie,  gardai 
un  morne  silence  entrecoupé  de  loin  en  loin  de 
sanglots.  On  faisait  respirer  au  malade  des  sels,  des 
eaux  de  senteur;  le  mal  empirait  visiblement.  Les 
deux  médecins  arrivèrent  enfm,  à  peu  près  en  même 
temps.  Ils  se  concertèrent;  leur  réponse  fut  celle- 
ci  :  a  II  est  bien  tard.  »  Une  première  saignée  ne 
produisit  qu'un  faible  résultat.  Ils  en  firent  une 
seconde  presque  avec  le  même  insuccès. 

—  Il  est  perdu  ! 

Ce  mot  retentit  comme  un  glas  funèbre  à  l'oreille 
de  mademoiselle  de  Flamarens.  Outre  qu'elle  ai- 
mait tendrement  son  frère,  toutes  ses  espérances 
d'avenir  s'évanouissaient  avec  la  vie  du  cardinal. 

—  De  grâce,  messieurs,  tentez  encore  quelques 
remèdes. 

Il  fut  répondu  que  tout  le  reste  était  des  pallia- 
tifs impuissants. 

—  Hasardons  une  autre  saignée  ;  mais  le  malade 
peut  expirer  entre  nos  mains. 

—  De  grâce!  hasardez.  Vous  le  sauverez  peut- 
être. 

La  troisième  saignée  produisit  un  effet  inespéré. 
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Le  malade  revint  à  lui-même.  Il  put  parler  à  sa 
sœur,  à  ses  médecins. 

—  Merci,  messieurs,  je  me  reconnais.  Dieu  se 
sert  de  vous  pour  me  donner  le  dernier  des  biens 
qu'un  chrétien  puisse  demander  à  sa  bonté ,  le 
temps  de  se  préparera  paraître  devant  son  juge. 

Et  s'adressant  à  son  valet  de  chambre  : 

—  Préparez  tout  pour  que  je  reçoive  les  derniers 
sacrements.  Faites  appeler  un  prêtre...  M.  l'abbé 
Julio,  entendez-vous,  ajouta-t-il  d'une  voix  plus 
ferme.  Ma  sœur,  et  vous  mes  amis,  retirez-vous 
tous  ;  vous  reviendrez  quand  on  me  mettra  en  ex- 
trême-onction .  Je  sens  que  les  moments  sont  courts. 
J'ai  besoin  de  penser  à  ma  conscience. 

Julio  montait  à  son  appartement  situé  dans  une 
des  ailes  du  palais  épiscopal^  quand  il  fut  abordé 
par  le  valet  de  chambre  qui  lui  apprit  le  triste  évé- 
nement, et  lui  fit  connaître  l'intention  du  cardinal. 

Julio  arriva  en  tremblant  auprès  du  malade. 

—  Cher  enfant,  lui  dit  le  vieillard,  c'est  vous 
qui  me  réconcilierez  avec  Dieu  et  qui  recevrez  mon 
dernier  soupir.  Mes  minutes  sont  comptées.  Pau- 
vre Julio,  voilà  bien  petite,  devant  vous,  une  de 
ces  grandeurs  de  la  terre.  Asseyez-vous  près  de 
mon  chevet,  bénissez-moi  et  entendez  ma  confes- 
sion. 

Des  larmes  mouillèrent  les  yeux  du  jeune  prêtre. 
Un  cardinal,  un  archevêv|ue  était  le  premier  p6- 
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nitent  sur  la  tête  duquel  il  allait  prononcer,  au 
nom  du  Dieu  qui  pardonne,  une  sentence  de  récon- 
ciliation. 

Le  cardinal,  d'une  voix  ferme,  distincte,  s'accusa 
avec  une  profonde  douleur  de  tous  les  péchés  gra- 
ves de  sa  vie  entière,  puis  courba  sa  tête  blanchie 
sous  la  main  du  jeune  prêtre,  ministre  du  sacre- 
ment. 

—  Maintenant,  embrassons-nous,  Julio,  dit  le 
cardinal.  Je  voudrais  vous  léguer  un  souvenir  de 
moi,  vous  donner  une  preuve  de  ma  vive  affection. 
Présentez-moi  votre  main,  celte  main  qui  pour  la 
dernière  fois  s'est  levée  sur  ma  tête  en  signe  du 
pardon  que  Dieu,  je  l'espère,  aura  accordé  à  un 
pécheur.  Vous  voici  mon  anneau  pastoral.  Pro- 
mettez-moi que,  quelle  que  soit  votre  destinée  sur 
la  terre,  cardinal  de  l'Éghse  romaine  ou  pauvre 
curé  oubUé  dans  quelque  village,  vous  ne  quitterez 
jamais  ce  souvenir. 

—  Éminence,  je  vous  le  promets. 

Et  baisant  la  main  du  vieillard,  il  reçut  l'anneau 
et  le  plaça  à  son  doigt. 

—  Ne  m'appelez  plus  Éminence,  mon  ami; 
maintenant  cela  me  fait  mal.  A-t-on  jamais  ap- 
pelé Éminence  le  fils  du  charpentier?  Par  mon  âge, 
je  suis  un  père  pour  vous;  par  mon  cœur  qui 
vous  aime,  je  suis  un  ami.  Je  suis  heureux  de  la 
pensée  que  mon  dernier  souffle  s'échappera  en 
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présence  de  vos  bons  regards,  et  que  votre  main 
si  noble  et  si  pure  me  fermera  les  paupières. 

Écoutez-moi  à  cette  heure  :  vous  allez  recevoir 
le  testament  spirituel  d'un  mourant. 

Je  meurs  dans  le  sein  de  l'Église  catholique, 
apostolique  et  romaine,  dont  j'ai  été  prêtre,  évêque 
et  cardinal. 

Prêt  à  paraître  devant  Celui  qui  est  la  vérité  im- 
muable, je  déclare  que  c'est  à  contre-cœur  et  avec 
une  extrême  répugnance  que,  pendant  plus  de 
quarante  ans  de  ma  vie  sacerdotale  et  épiscopale, 
j'ai  suivi  la  voie  dangereuse  dans  laquelle  s'est 
jeté  le  clergé  catholique.  11  m'a  fallu  comprimer  les 
plus  nobles  instincts  de  mon  âme,  dévorer  les  re- 
mords de  ma  conscience,  me  faire  une  violence 
pour  ne  rien  laisser  percer  dans  nos  entretiens 
de  mes  convictions  intimes,  des  saintes  lumières 
que  Dieu  m'avait  données  sur  la  direction  qu'il 
importerait  de  prendre  dans  la  conduite  de  l'É- 
gUse. 

J'ai  dû  à  cette  force  de  compression  sur  moi- 
même,  d'avancer  rapidement  dans  les  honneurs. 
Je  le  savais,  il  fallait  choisir  entre  ces  dignités  qui 
flattaient  mon  ambition  et  une  vie  agitée,  persé- 
cutée même.  J'ai  été  faible  :  j'ai  reculé  devant  la 
gloire  et  les  souffrances  de  l'apostolat  nouveau  ; 
j'ai  préféré  cette  vaine  grandeur  de  la  pourpre. 
Pour  arriver  là,  j'ai  tu  la  vérité,  je  l'ai  trahie. 
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Cher  Julio,  je  vous  charge  de  mes  rétractatioiis 
à  la  face  du  monde  chrétien.  Ma  conscience  me 
l'impose  ;  et  la  hardiesse  de  votre  langage  en  ma 
présence,  lorsque  vous  ne  saviez  pas  encore  à  quel 
point  vos  idées  étaient  celles  de  toute  ma  vie,  est 
une  garantie  du  courage  que  vous  aurez  à  rendre 
publiques  mes  dernières  volontés.  Je  me  reproche 
vivement  l'hypocrisie  apparente  dans  laquelle  j'ai 
vécu;  elle  n'était  pas  dans  mon  cœur,  car  j'ai  tou- 
jours abhorré  l'hypocrisie. 

Je  me  reproche  le  faste  extérieur  de  l'épiscopat, 
l'importance  que  je  paraissais  attacher  à  ce  culte 
vieilli,  à  ces  formes  liturgiques  que  nous  a  léguées 
la  poésie  du  moyen  âge.  Je  crois  tout  cela  usé, 
mort,  impuissant.  Au  lieu  de  la  poésie,  il  faut  le 
vrai  ;  au  lieu  des  scènes  du  drame  religieux  comme 
souvenir,  il  faut  l'adoration  silencieuse,  la  prière 
commune,  l'enseignement  évangéhque  dans  sa 
plus  nette  simpli  ité.  Au  lieu  de  ce  qui  parle  aux 
sens,  il  faut  ce  qui  s'échappe  des  âmes.  Le  temps 
est  venu  où  l'on  doit  chercher,  pour  le  Père,  des 
adorateurs  en  esprit  et  en  vérité. 

J'ai  laissé  croire  aussi  que  j'approuvais  le  sys- 
tème fatal  dans  lequel  s'obstine  la  papauté.  Quoi- 
qu'il m'en  ait  coûté  horriblement,  j'ai  soutenu  la 
nécessité  de  la  puissance  temporelle  des  papes. 
C'était  contrairement  à  mes  plus  fortes  convic- 
tions. Rome  avance  sa  ruine  par  une  politique 
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aussi  inintelligente.  Si  elle  n'aboutit  pas,  en  Italie, 
à  un  schisme  malheureux,  elle  augmentera,  ce  qui 
est  plus  terrible  encore,  la  grande  scission  qui  s'est 
faite  entre  elle  et  le  monde  moderne.  Elle  donne 
des  armes  terribles  aux  libres  penseurs  ;  elle  re- 
cule le  moment  où  les  communions  dissidentes  se 
seraient  réunies  à  elle  si  elle  eût  été  large,  tolé- 
rante, détachée  des  vaines  grandeurs  de  la  royauté 
temporelle. 

Je  voudrais  que  ma  dernière  parole  pût  arriver 
aux  pieds  du  souverain  pontife  et  lui  dire  :  \oilà 
ce  que  vous  demande  un  de  vos  frères  mourant  : 
Sauvez  l'Eglise  spirituelle,  et  abdiquez,  par  un 
sacrifice  nécessaire,  une  royauté  dont  il  ne  vous 
reste  plus  qu'un  misérable  débris. 

Je  veux  que  l'on  sache  que  j'ai  foi  dans  l'avenir 
de  l'idée  chrétienne,  dans  la  parole  que  nulle  autre 
législation  religieuse  et  morale  ne  remplacera  :  — 
Aimez  Dieu,  aimez  les  hommes  vos  frères.  — Mais 
j'ai  la  conviction  que  le  christianisme  va  subir  une 
immense  transformation.  Tout  l'échafaudage  de 
mysticisme,  de  poésie,  de  formes  extérieures  bril- 
lantes, destinées  à  parler  aux  sens,  va  s'écrouler. 
11  restera  ce  qui  seul  est  grand,  l'Évangile  impé- 
rissable, la  loi  magnifique  de  l'amour  entre  les 
hommes. 

Ayant  à  demander  bientôt  à  Dieu  pardon  et 
miséricorde  pour  mes  fautes  et  mes  faiblesses 
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d'homme,  je  ne  puis  pas  léguer  une  seule  pensée 
de  haine. 

Toutefois,  je  dois  prémunir  la  société  chrétienne 
contre  l'envahissement  des  ordres  religieux  et  en 
particulier  de  la  Compagnie  de  Jésus,  le  plus  ar- 
dent dans  ses  convoitises  de  domination  sur  le 
monde.  Je  veux  croire  que  chacun  de  ses  membres 
est  animé  du  désir  le  plus  pur  de  faire  le  bien  ; 
mais  leur  ordre  se  sert  de  moyens  humains,  par 
conséquent  de  moyens  mauvais,  peu  honorables, 
qui  rappellent  trop  les  ruses  de  la  pohtique  hu- 
maine, et  qui,  certainement,  ne  sont  pas  chrétiens. 
.Je  sais  sur  cet  ordre  beaucoup  de  choses.  Je  l'ai 
soutenu  extérieurement  :  cela  entrait  dans  le  sys- 
tème général  que  j'ai  eu  le  malheur  de  servir.  Mais 
ma  conviction  intime  est  celle-ci  :  Les  ordres  reli- 
gieux ont  fait  leur  temps. 

Des  sociétés  charitables  telles  que  les  comprenait 
saint  Vincent  de  Paul,  pour  adoucir  les  misères  du 
peuple,  suffisent  maintenant,  jusqu'à  ce  que  les 
améliorations  sociales  donnent  à  tous  le  bien-être, 
dans  la  famille  humaine,  par  le  travail,  cette 
grande  loi  divine  qu'il  faut  associer  à  celle  de 
l'amour.  * 

Je  ne  vois  plus  rien  à  ajouter  à  ces  aveux  péni- 
bles, sinon  mes  espérances  que,  dans  le  clergé  d 
cette  France  que  j'ai  tant  aimée  et  qui  est  le  cœur 
tout  chaud  de  l'humanité  actuelle,  il  grandisse  des 
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hommes  qui  aient  plus  de  courage  que  je  n'en  ai 
eu  moi-même  et  qui  se  déclarent  les  apôtres  de  la 
conciliation  nouvelle  entre  le  monde  qui  déserte  la 
foi  et  la  religion  chrétienne  mal  prêchée  et  mal 
comprise. 

Puisse  Dieu  vous  bénir,  cher  Julio!  Vous  m'avez 
donné,  par  votre  prédication  tout  évangélique,  une 
des  plus  pures  jouissances  de  ma  vie.  Vous  êtes 
certainement  l'un  des  apôtres  de  l'ÉgHse  de  l'ave- 
nir. Quand  vous  serez  persécuté,  et  vous  le  serez 
dès  demain,  jusque  dans  ma  maison  et  en  pré- 
sence de  mes  restes  encore  non  refroidis  ;  quand 
tous  vous  jetteront  l'anathème,  ne  perdez  pas 
votre  confiance  dans  l'avenir.  Verrez -vous  de 
meilleurs  jours?  L'aurore  du  christianisme  trans- 
formé aura-t-elle  pour  votre  regard  quelques-unes 
de  ses  premières  lueurs,  avant  qu'à  votre  tour 
vous  descendiez  dans  la  tombe?  Je  l'ignore;  mais 
que  mon  triste  exemple  et  que  ma  pensée  vous  sui- 
vent toujours. 

Vous  n'aurez  pas,  vous,  à  faire  le  testament  de 
votre  douleur,  à  proclamer  votre  faiblesse  et  les 
abaissements  ou  même  l'ambition.  Vous  aurez 
porté  le  front  haut  devant  les  hommes,  et  quand 
vous  paraîtrez  devant  Dieu,  ce  front  resplendira 
de  l'auréole  de  la  vérité  dont  vous  aurez  été  l'a- 
pôtre. 

Adieu,  mon  cher  Julio,  adieu,  mon  enfant!  Je 
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sens  que  mes  forces  s'épuisent  ;  le  cerveau  ne  rend 
que  faiblement  mes  idées.  Il  me  faul,  à  chaque 
pensée,  un  effort  surhumain  pour  lui  communi- 
quer son  activité  dernière.  J'oubUais  pourtant  une 
importante  recommandation.  11  y  a  là  une  lettre  : 
prenez-la.  Elle  émane  des  Jésuites.  Aucun  membre 
de  mon  clergé  n'aurait  eu  l'insolence  de  m'écrire 
de  la  sorte.  Gardez  cette  lettre  :  je  vous  la  confie 
personnellement.  C'est  un  document  qui  ne  doit 
pas  être  perdu  pour  l'histoire.  Il  faut  que  l'on 
sache  qu'un  archevêque,  un  cardinal  de  l'Église 
romaine,  a  pu  être  menacé,  en  France,  par  les  Jé- 
suites, des  foudres  de  Rome. 

L'organisation  usée  d'un  vieillard  n'a  pas  pu 
résister  à  une  terrible  émotion.  J'ai  eu  à  soutenir 
une  lutte  pénible  contre  ma  pauvre  sœur.  La  lettre 
des  Jésuites  m'a  porté  le  dernier  coup.  Je  meurs 
martyr,  car  c'est  en  haine  de  vous  et  de  la  vérité 
que  vous  leur  avez  si  éloquemment  jetée  à  la  face, 
qu'ils  sont  venus  me  frapper.  Je  leur  pardonne, 
car  ce  sont  des  fanatiques  aveugles.  Puisse  ma 
mort  expier  toutes  les  lâchetés  de  ma  vie  en  face 
delà  vérité!  Adieu!  Julio.  Ne  me  quittez  pas. Vous 
me  fermerez  les  yeux. 

Faites  rentrer  ma  sœur  et  tout  le  monde. 

Les  derniers  sacrements  furent  administrés  au 
malade. 

11  put  encore  prier  avec  quelque  attention.  Quand 
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le  prêtre  prononça  le  magnifique  appel  aux  splen- 
deurs de  l'immortalité  :  «  Partez,  âme  chrétienne  !  « 
le  vieillard  reprit  une  dernière  fois  la  parole.  Il 
appela  sa  sœur.  Il  lui  pressa  les  mains. 

—  Adieu,  ma  sœur. 

Et  regardant  ses  serviteurs  : 

—  Adieu,  mes  amis. 

Et  il  entra  dans  une  douloureuse  agonie. 
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VACANCE   DU    SIEGE   ARCHIEPISCOPAL   DE   T. 

C'est  un  grand  événement,  dans  une  ville  de 
province,  que  la  mort  de  son  évêque.  Un  nouveau 
règne  commencera  bientôt,  et  les  courtisans  habi- 
tuels du  palais  épiscopal  disent  déjà  :  Le  roi  est 
mort,  vive  le  roi  ! 

Rien  n'est  oublié  rapidement  comme  celui  qui  a 
été  revêtu  d'une  grande  puissance  et  qui  n'est 
plus.  Sa  cendre  est  tiède  encore  que  tout  s'arrange 
comme  s'il  n'avait  jamais  eu  en  main  le  pouvoir. 

Le  cardinal,  qui  avait  racheté  par  le  courage  de 
ses  derniers  aveux,  les  faiblesses  d'une  vie  toute 
consumée  dans  l'ambition,  expira  après  une  épou- 
vantable agonie.  Son  nouveau  disciple  avait  re- 
cueilli son  adieu  suprême  et  lui  avait  fermé  les 
yeux.  Immobile  au  pied  du  lit  funèbre,  il  avait 
passé  avec  les  domestiques  et  la  sœur  du  prélat 
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le  reste  de  cette  nuit  cruelle,  où  la  mort  s  était  pré- 
sentée à  lui  avec  toutes  ses  horreurs. 

L'abbé  Gaguel,  qui  devait  tout  au  cardinal,  était 
venu  aussi  et  avait  affecté  un  certain  désespoir. 
C'était  moins  son  bienfaiteur  qu'il  regrettait  qu'une 
haute  position  auprès  du  cardinal ,  position  qui 
devait  le  mener  plus  haut  encore,  si  le  cardinal  eût 
vécu. 

La  vieille  sœur,  froide  et  égoïste,  donna  à  la  na- 
ture ce  que  la  nature  pouvait  rigoureusement  de- 
mander. Cette  femme,  précautionnée  et  habile, 
était  munie  d'un  bel  et  bon  testament  qui  l'insti- 
tuait légataire  universelle  de  son  frère. 

Il  n'y  avait  plus  qu'à  enterrer  le  défunt  avec  le 
cérémonial  et  la  pompe  usités. 

Le  chapitre  se  réunit  le  matin  même  de  la  mort 
de  l'archevêque  ;  et  il  fut  procédé  à  l'élection  des 
vicaires  capitulaires.  Deux  partis  étaient  en  pré- 
sence :  celui  de  l'archiprêtre  et  celui  de  M.  Gaguel. 
Ces  deux  hommes  se  détestaient  cordialement,  et 
leur  rivalité  éclata  dans  cette  circonstance,  où  il 
s'agissait,  pour  l'un  comme  pour  l'autre,  d'une 
question  capitale,  celle  de  l'amour-propre. 

M.  Gaguel  l'emporta.  Il  parvint  à  se  faire  nom- 
mer vicaire  général  capitulaire  avec  deux  autres 
chanoines  de  son  parti;  et  l'archiprêtre  fut  com- 
plètement évincé. 

Un  mandement  pompeux,  répétant  minutieuse- 


VACANCE    DU    SIÈGE    ARCHIÉPISCOPAL   DE    T.         197 

ment  les  regrets  officiels  qu'on  décerne  à  tous  les 
évêques  qui  vont  de  vie  à  trépas,  fut  composé  par 
l'abbé  Gaguel  et  signé  par  ses  deux  collègues.  En 
sa  qualité  d'ancien  vicaire  général,  il  prit  de  fait 
l'administration  du  diocèse. 

Julio,  par  dignité  et  par  respect  de  lui-même, 
ne  se  mêla  en  rien  des  petites  intrigues  de  cette 
élection.  Tout  entier  à  sa  légitime  douleur,  il  resta 
paisible  à  la  tâche  journalière  de  l'emploi  que  lui 
avait  confié  le  cardinal. 

Les  Jésuites  tirent  éclater,  dans  le  public,  de 
grands  regrets  pour  l'archevêque  défunt.  Un  ser- 
vice solennel  fut  célébré  par  eux  dans  leur  chapelle 
de  l'Inquisition.  Ils  brûlèrent  force  cire  autour 
d'un  énorme  catafalque  qu'ils  avaient  fait  fabriquer 
pour  cette  cérémonie;  mais  en  même  temps  ils 
ne  manquèrent  pas  de  faire  circuler  habilement, 
dans  leur  monde  à  eux,  cette  idée  que  Dieu  avait 
frappé  le  malheureux  cardinal  pour  la  faute  capi- 
tale q  i'il  avait  commise  en  favorisant  les  doctri- 
nes de  l'abbé  Julio.  Les  vieilles  femmes  qui  ont  soif 
de  fanatisme,  les  jeunes  filles  dévotes  qui  vivent 
d'enthousiasme,  trouvèrent  naturellement  que 
Dieu  avait  bien  fait  ;  et  dès  ce  moment,  plus  que 
jamais,  dans  T.,  le  nom  de  Julio  sonna  aux  oreil- 
les à  peu  près  comme  celui  de  Luther  ou  de 
Salan. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  dans  le  monde  intelli- 
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gent.  Là,  le  cardinal  avait  de  sérieuses  sympathies. 
Quoique  l'on  jugeât  à  leur  valeur  ses  manies  d'os- 
tentation et  de  cérémonial,  on  devinait  ses  ins- 
tincts. On  l'entendait  parler  officiellement  comme  le 
vulgaire  de  l'épiscopat,  mais  on  savait  que  sa  robe 
rouge  cachait  un  esprit  droit  et  éclairé. 

Les  visites  de  condoléance  commencèrent  par 
toute  la  ville.  On  allait  chez  mademoiselle  de  Fla- 
marens  et  chez  M.  Gaguel  porter  la  phrase  banale 
de  la  profonde  douleur  ;  chez  Julio  on  allait  saluer 
une  grande  intelhgence  et  recueillir  de  sa  bouche 
tous  les  détails  de  cette  mort  si  brusque  et  si  inat- 
tendue. 

Julio  répéta,  presque  mot  pour  mot,  à  quelques 
intimes  le  testament  religieux  du  cardinal.  Son 
ami  Verdelon,  qui  avait  une  mémoire  prodigieuse, 
écrivit  ce  testament  au  sortir  d'une  longue  conver- 
sation où  JuHo,  s' étant  animé,  avait  rendu  en 
magnifique  langage  les  pensées  suprêmes  du 
vieillard. 

Il  laissa  d'autres  amis  prendre  des  copies  de  son 
manuscrit;  et,  avant  huit  jours,  ce  morceau  cu- 
rieux circula  dans  toute  la  ville  ;  quelques  lignes 
même  de  V Aigle,  journal  de  T.,  y  firent  allu- 
sion. 

Deux  exemplaires  n'avaient  pas  été  répandus 
encore,  que  la  police  des  Jésuites  en  apportait  une 
copie  ou  révérend  Père  provincial.  Celui-ci,  fu- 
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rieux,  rassembla  un  grand  conseil,  lu  le  pam- 
phlet d'une  voix  frémissante  et,  s'adressant  aux 
sept  vieillards  : 

—  Que  vous  en  semble? 

—  C'est  une  horrible  invention  de  ce  jeune 
énergumène.  Nous  connaissions  le  cardinal  ;  il  faut 
protester  hautement  contre  ce  Hbelle  diffamatoire. 
Userait  même  sage  de  le  poursuivre  devant  les 
tribunaux. 

—  Prenons  garde,  dit  un  père  :  des  copies  du 
testament  religieux  du  cardinal,  non  signées,  non 
produites  à  la  publicité  par  l'impression,  ne  cons- 
titueraient pas  un  délit  contre  l'abbé  Julio.  Atten- 
dons. Si,  selon  les  intentions  que  semble  indiquer 
un  passage  de  cet  écrit,  il  est  livré  à  la  publicité, 
j'opine  pour  que  l'auteur  soit  poursuivi  en  diffa- 
mation. 

Cette  remarque  parut  juste  aux  sept  vieillards. 
Trois  jours  après,  la  Mappemonde  catholique 
publiait  l'article  suivant  ; 

«  On  nous  écrit  de  T.  : 

«  La  mort  du  cardinal  de  Flamarens  a  causé  un 
regret  universel.  On  lui  a  fait  de  magnifiques  funé- 
railles. Tout  le  clergé  du  diocèse  s'était  porté  à  cette 
cérémonie,  où  la  population  entière  a  témoigné  au 
prélat  défunt  le  souvenir  d'une  profonde  vénération 
M.  l'abbé  Gaguel,  vicaire  général  capitulaire,  a 
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prononcé  une  oraison  funèbre  pleine  d'éloquence, 
qui  a  excité  l'admiration  générale. 

«  Le  cardinal  de  Flamarens,  par  son  dévouement 
au  Saint-Siège  et  son  amour  des  saines  doctrines, 
a  laissé  une  réputation  sans  tache. 

c(  Malheureusement,  un  ignoble  écrit  clandestin 
circule  dans  T.  sous  le  nom  de  Testament  religieux 
.  du  cardinal  de  Flamarens.  Outre  les  diffamations 
que  ce  libelle  contient  contre  une  société  illustre 
que  ses  vertus,  sa  science,  son  attachement  au  chef 
de  rÉgUse  ont  placée  depuis  longtemps  à  l' avant- 
garde  du  catholicisme,  il  prête  au  vénérable  cardi- 
nal des  théories  rehgieuses  tellement  absurdes, 
tellement  contradictoires  avec  celles  qu'on  lui  a  en- 
tendu professer  toute  sa  vie,  que  personne,  dans 
le  monde  bien  pensant,  ne  voudra   ajouter   de 
créance  à  cette  publication  calomnieuse.  Mais  les 
libres  penseurs  et  les  ennemis  de  la  religion  en  font 
grand  bruit.  Ils  affirment  que  ce  sont  bien  là  les 
dernières  paroles  du  vieillard  mourant,  et  qu'il  les 
a  développées  dans  les  moments  lucides  que  lui  a 
laissés  l'attaque  d'apoplexie  dont  il  est  mort.  11  faut 
avoir  une  grande  dose  de  crédulité  pour  adopter 
cette  fable. 

«  On  donne  pour  auteur  du  prétendu  Testament 
religieux  un  très-jeune  prêtre,  que  le  cardinal 
avait  accueilli  avec  quelque  bienveillance,  auquel 
cette  faveur  aurait  tourné  la  tête. 


VACANCE    DU    SIÈGE   ARCHIÉPISCOPAL   DE    T.       201 

«  On  s'attend  prochainement  à  ce  que  l'adminis- 
tration diocésaine,  sede  vacante,  prenne  des  me- 
sures énergiques  contre  la  publication  scandaleuse 
de  cet  écrit  et  flétrisse  comme  il  le  mérite  l'auteur 
de  cette  coupable  supercherie. 

«  Pour  extrait  : 
«  Labiche.  » 

On  devine  de  quelle  plume  était  parti  l'article  de 
la  Mappemonde. 

Il  eut  à  T.  un  immense  retentissement  :  VÈtoile 
languedocienne ,  qui  était  sous  l'influence  des 
Jésuites,  ne  manqua  pas  de  le  reproduire.  Elle 
y  ajouta  un  commentaire  non  moins  perfide  ;  et 
déjà  l'on  pouvait  prévoir  que  la  camarilla  jésui- 
tique ferait  tous  ses  efforts  pour  obtenir  une  expul- 
sion honteuse  de  Julio,  sinon  du  diocèse  de  T., 
du  moins  du  poste  envié  auquel  l'avait  appelé  le 
cardinal. 

Dès  le  lendemain  de  ces  attaques  des  feuilles 
religieuses,  tous  les  visages  se  refroidirent  de  plus 
en  plus,  à  l'archevêché,  pour  Julio.  Ceux  qui 
l'avaient  flatté  naguère,  eî,  à  leur  tête,  M.  l'archi- 
prêtre  de  la  cathédrale,  prévoyant  sa  disgrâce,  ne 
l'abordaient  plus  que  d'un  air  contraint,  l'évitaient 
même  quelquefois  avec  affectation.  Fier  des  suf- 
frages du  chapitre  et  archevêque  de  fait,  l'abbé 
Gaguel,  que  nous  avons  vu  hgué  avec  mademoi- 
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selle  de  Flamarens,  hésitait,  malgré  les  instiga- 
tions de  la  vieille  fille,  à  congédier  le  secrétaire.  Il 
savait  pertinemment  qu'il  ferait  chose  agréable  aux 
Jésuites  et  aux  partisans  de  la  Mappemonde  catho- 
lique, assez  nombreux  à  T.;  mais  il  avait  contracté, 
pendant  de  longues  années  passées  dans  l'admi- 
nistration, l'habitude  de  ne  jamais  agir  avec  brus- 
querie. Il  tenait  donc  à  éviter  un  éclat,  et,  tout  en 
désirant  vivement  d'être  débarrassé  d'un  homme 
qui  lui  avait  toujours  fait  ombrage,  il  comprimait 
ses  propres  rancunes,  calmait  les  impatiences  de 
madame  la  chanoinesse,  et  se  disait  qu'il  fallait 
attendre  un  peu  JuUo ,  avec  ses  antécédents ,  son 
caractère,  le  rôle  qu'il  avait  joué  à  la  mort  du  car- 
dinal devant  lui-même  offrir  bientôt  un  prétexte 
plausible  à  une  destitution.  On  l'attendait  surtout 
à  la  publication  du  fameux  Testament,  sur  lequel, 
grâce  à  la  Mappemx)nde,  se  portait  l'attention  des 
hommes  religieux,  et  dont  Rome  et  la  Sacrée-Con- 
grégation de  V Index  se  préoccupaient  déjà. 

Cet  opuscule,  en  effet,  devait  bientôt  paraître. 
Julio,  aidé  de  son  ami  Yerdelon ,  avait  donné  la 
dernière  forme  à  ce  document  singuher,  qui  posait 
en  novateur  un  archevêque  et  un  cardinal  de 
l'Église  romaine.  Le  manuscrit*  fut  adressé  par 
Julio  à  l'un  des  éditeurs  en  renom  de  Paris,  qui 
devait  donner  à  l'œuvre  posthume  de  M.  de  Fla- 
marens une  immense  publicité. 
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Verdelon  et  l'abbé,  n'ayant  aucun  intérêt  à 
cacher  tout  ce  qui  regardait  cette  publication,  ap- 
prirent à  leurs  amis  que,  avant  peu,  le  livre  serait 
mis  en  vente,  et  se  félicitèrent  à  l'avance  de  la 
sensation  qu'il  devait  produire.  U Aigle  de  T.  alla 
plus  loin;  et  pour  piquer  vivement  la  curiosité 
publique  il  annonça  l'apparition  de  cette  œuvre 
intéressante  comme  devant  rappeler  les  débats 
passionnés  auxquels  donnèrent  lieu  les  Paroles 
d'un  Croyant  de  l'illustre  Lamennais.  L'article  de 
V Aigle  souleva  dans  T.  une  véritable  tempête. 
Les  hommes  du  monde,  que  l'éloquence  du  jeune 
abbé  du  haut  de  la  chaire  de  Saint-Étienne  avait 
fascinés,  disaient  hautement  toutes  leurs  sympa- 
thies pour  ses  idées  de  réformateur.  A  leur  en- 
thousiasme pour  le  talent  oratoire  réellement  hors 
Ugne  de  Julio ,  se  joignait  le  sentiment  de  patrio- 
tisme si  énergique  dans  le  Midi.  Julio  était  l'en- 
fant du  pays  :  c'était  une  des  gloires  de  T.  Il  fal- 
lait donc  protéger  cette  gloire  ;  et  l'auréole  dont 
on  entourait  le  nom  du  jeune  prêtre  semblait  s'é- 
tendre sur  la  cité,  déjà  si  riche,  disait-on  parmi  le 
monde  lettré  et  savant,  en  hommes  éminents  dans 
toutes  les  branches  des  connaissances  humaines. 
Le  parti  de  la  Mappemonde  et  des  Jésuites  entra 
dans  une  espèce  de  frénésie.  Les  cervelles  méri- 
dionales sont  promptes  à  s'échauffer;  et  quand 
elles  arrivent  à  reconnaître  que  Dieu  ne  sait  pas 
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se  défendre  et  qu'il  lui  faut  venir  en  aide  avec  un 
peu  de  fanatisme ,  rien  ne  saurait  retenir  la  furie 
de  ce  monde  dévot,  dont  le  génie  irascible  aime  à 
se  traduire  en  haine  du  prochain  pour  prouver  à 
Dieu  de  l'amour. 

Le  moment  des  Pâques  approchait.  Il  y  avait 
longtemps ,  bien  longtemps  que  la  belle  Louise 
n'était  allée  trouver  le  Père  Briffard.  Mécontente 
d'abord,  elle  avait  voulu  laisser  se  calmer  en  elle 
l'irritation  qu'elle  avait  ressentie  du  discours  inté- 
ressé et  maladroit  de  son  père  spirituel.  Un  grand 
mois  s'était  d'abord  écoulé;  et  quand  l'idée  du 
Père  Briffard  lui  revint,  elle  se  trouva  dans  un 
autre  embarras  :  elle  serait  minutieusement  inter- 
rogée ;  on  voudrait  savoir  pourquoi  elle  avait  ainsi 
passé  quatre  longues  semaines  sans  paraître  au 
saint  tribunal  ;  on  la  gronderait  bel  et  bien.  Louise, 
à  cette  dernière-  pensée,  ne  se  sentit  plus  de  cou- 
rage :  un  autre  mois  s'écoula  encore.  L'obstacle 
avait  grandi,  et  il  n'était  plus  possible  de  repa- 
raître devant  ce  terrible  père  que  comme  une 
Madeleine  repentie  qui  viendrait  avouer  qu'elle 
s'était  perdue  dans  le  monde,  et  demander  avec 
larmes  une  rigoureuse  pénitence. 

Pour  tout  dire  aussi,  elle  avait  bien  quelque 
chose  sur  la  conscience.  Elle  avait  rencontré  plu- 
sieurs fois,  chez  son  frère,  Auguste  Yerdelon,  qui 
redevenu  homme  du  monde  était  autrement  ai- 
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mable  et  séduisant  que  dans  ces  jours  de  tristesse 
où,  luttant  à  la  Clavière  entre  sa  vocation  et  le 
monde,  il  se  reprochait  une  pensée,  un  regard. 
Julio,  naïf  et  simple  comme  tous  les  hommes  de 
génie,  n'était  pas  capable  de  soupçonner  que  le 
cœur  de  sa  Louise  chérie  pût  se  sentir  d'attraction 
vers  un  autre,  ici-bas,  que  son  frère.  Toute  mo- 
deste, toute  délicate  et  pure  que  nous  connaissions 
Louise,  elle  était  fille  d'Eve.  Son  regard  avait  pu 
se  promener  avec  innocence  sur  l'élite  des  hommes 
distingués  qui,  particuUèrement  depuis  la  fameuse 
prédication  de  Saint-Étienne,  se  faisaient  un  hon- 
neur de  fréquenter  Juho.  Mais  il  en  était  un  dont 
l'image  se  présentait  toujours  à  son  regard,  et 
dans  ces  entretiens  secrets  qu'une  jeune  fille  a 
malgré  elle  avec  son  propre  cœur,  le  nom  d'Au- 
guste Verdelon  revenait  sans  cesse,  et  Louise, 
quoique  absolument  sans  autre  témoin  que  sa 
conscience,  rougissait. 

La  vieille  tante,  toujours  tolérante  et  bonne,  de- 
vinant peut-être  les  légitimes  répugnances  de 
Louise  pour  le  Père  Briffard,  son  tyran,  et  se  plai- 
gnant elle-même  de  n'avoir  pas  le  courage  de  se 
révolter  contre  lui,  comme  elle  soupçonnait  sa 
nièce  de  l'avoir  fait  pendant  près  de  quatre  mois, 
ne  prononça  pas  même  le  nom  du  Père  Briffard,  et 
ne  parla  pas  de  confession.  Le  dialogue  suivant 
avait  lieu  chaque  semaine  : 
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—  Je  vais  à  la  chapelle  de  l'Inquisition. 

—  Très-bien,  ma  tante;  avez-vous  besoin  que  Je 
vous  accompagne? 

La  sainte  femme  avait  compris. 

—  Non,  ma  chère  fille  ;  Madelon  me  suffit. 

Cependant,  aux  approches  de  la  grande  quin- 
zaine, madame  de  la  Clavière  devint  soucieuse. 
xV  plusieurs  reprises,  elle  eut  la  langue  levée  pour 
dire  à  la  chère  nièce  qu'il  fallait  enfin  songer  aux 
Pâques.  Une  jeune  personne  bien  née,  aux  habi- 
tudes jusque-là  pieuses  et  ne  faisant  pas  ses 
Pâques,  c'était,  à  T.,  afficher  que  l'on  avait  au 
moins  deux  amants.  Et  la  chère  ange  eût  été  cer- 
tainement bien  calomniée.  Mais  telle  est  la  puis- 
sance de  l'opinion  dans  les  villes  de  province,  qu'il 
faut  accomplir  certains  actes  publics  de  la  vie  reli- 
gieuse, que  l'on  croie  ou  non,  que  la  piété  vous  y 
appelle  ou  que  des  causes  secrètes  vous  en  détour- 
nent. Le  public,  en  religion  comme  en  beaucoup 
d'autres  choses,  est  notre  inflexible  tyran. 

Ajoutons  que  le  Père  Briffard,  qui  avait  le  nez  fin, 
ayant  vu  madame  de  la  Clavière  plusieurs  fois  à 
son  tribunal  avec  Madelette,  sans  que  Louise,  qu'il 
avait  tant  choyée  et  à  laquelle  il  avait  prodigué 
les  noms  les  plus  tendres,  eût  reparu  une  seule 
fois,  comprit  nettement  qu'il  s'était  fait  une  crise 
dans  sa  jeune  pénitente  et  qu'elle  avait  secoué  le 
joug  si  longtemps  maintenu  sur  sa  tête.  Il  se  dit 
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qu'il  ne  fallait  plus  songer  à  elle  pour  la  vie  reli- 
gieuse, que  Satan  avait  triomphé,  et  que,  s'il  avait 
le  bonheur  de  la  ressaisir  encore  une  fois,  c'était 
par  une  autre  méthode  qu'il  fallait  la  prendre  pour 
la  ramener,  non  pas  à  la  vertu,  dont  elle  ne  s'é- 
tait pas  écartée  un  seul  instant,  mais  pour  la  ré- 
duire au  point  qu'elle  ne  pût  pas  être  un  obstacle 
à  l'œuvre  de  captation  si  habilement  consommée. 
Il  eut  un  moment  la  pensée  que  Julio  avait  cherché 
à  détourner  sa  sœur  de  confier  sa  conscience  aux 
Jésuites.  Mais  il  reJQta  cette  idée  :  les  utopistes, 
les  rêveurs  comme  Julio  ne  descendent  pas  à  ces 
détails  et  ne  savent  pas  trouver  les  petites  ven- 
geances. 11  jugeait  bien  l'abbé. 

11  avait  eu  garde  d'interroger  madame  de  la  Cla- 
vière  au  sujet  de  Louise.  11  attendait  le  moment 
des  Pâques.  Là,  il  devait  savoir  définitivement  si 
sa  brebis  égarée  était  dans  la  gueule  de  Satan,  ou 
si  elle  viendrait,  bêlante  et  plaintive,  demander  au 
bon  Père,  après  s'être  blessée  aux  ronces  des  che- 
mins du  monde,  de  la  réchauffer  sur  son  sein. 

Le  samedi  avant  le  grand  dimanche  que  nos 
pères  des  vieux  âges  appelaient  les  Pâques  fleu- 
ries, et  qui  commence  la  semaine  sainte,  madame 
de  la  Clavière  dit  à  Louise  : 

—  Ma  pauvre  enfant,  je  me  sens  bien  faible.  Je 
désire  faire  mes  Pâques  demain.  Ce  seront  proba- 
blement les  dernières.  Mes  forces  s'en  vont.  Ne  me 


208  LE    MAUDIT 

donneras-tu  pas  le  bonheur  de  te  voir  encore  près 
de  moi  à  la  sainte  table? 

Et  les  yeux  de  cette  femme  si  bonne,  mais  si  fai- 
ble, se  remplirent  de  larmes. 

Il  n'y  avait  plus  à  reculer.  Louise  s'arma  de  tout 
son  courage. 

—  Certainement,  chère  tante,  je  vais  avec  vous 
à  la  chapelle  de  l'Inquisilion. 


II 
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Louise  était  en  proie  à  d'indicibles  terreurs.  Elle 
s'attendait  naturellement  à  des  reproches  amers, 
à  de  foudroyantes  menaces  dont  les  directeurs  se 
servent,  quelquefois  avec  succès,  pour  terrasser 
les  âmes  et  les  arracher  à  de  coupables  égarements. 
Tremblante,  hors  d'elle-même,  elle  prolongea  en- 
core son  agonie  en  priant  Madelelte  de  passer 
avant  elle  dans  le  confessionnal.  Enfm,  quand  le 
iiioment  fatal  fut  arrivé,  effarée,  la  tête  prise,  à 
peu  près  comme  ces  condamnés  qui  gravissent  les 
degrés  de  l'échafaud,  elle  tomba  à  genoux  près  du 
l'ère,  en  étouffant  un  sanglot  et  en  essuyant  d'a- 
bondantes larmes. 

—  Bénissez-moi,  mon  père. 

Et  un  long  soupir,  un  soupir  déchirant  que  nulle 
force  de  volonté  ne  put  retenir,  s'échappa  de  l'âme 
brisée  de  la  pénitente. 

T.  I  i4 
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—  C'est  VOUS,  mon  enfant,  je  vous  reconnais. 
Dites  bien  toutes  vos  fautes. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  une  douceur 
si  parfaite,  un  calme  en  apparence  si  peu  étudié, 
que  la  pauvre  enfant  ranima  son  courage  et  accusa 
ces  fautes  habituelles,  ces  péchés  d'une  banalité  qui 
ne  saurait  se  rendre,  ordinaire  accusation  de  ces 
douces  natures  où  n'a  pénétré  encore  aucune  des 
tentations  qui  amènent  l'âme  à  commettre  un  mal 
sérieux  et  à  s'y  complaire.  Quoique  femme,  et  par 
conséquent  rendant  compte  de  sa  conscience  avec 
beaucoup  de  détails,  Louise  ne  fut  pas  longue  dans 
le  récit  de  ses  petits  péchés. 

Elle  se  garda  bien  de  parler  des  impressions 
nouvelles  qu'elle  se  sentait  dans  le  cœur.  Elle  se 
tenait  strictement  devant  un  juge;  elle  ne  parlait 
ni  à  un  père  ni  à  un  ami.  Elle  termina  ainsi  : 

—  Je  ne  me  souviens  pas  d'autre  chose,  mon 
Père. 

—  Très-bien,  mon  enfant.  Eh  bien  !  vous  voulez 
faire  vos  Pâques? 

—  Oui,  mon  Père,  si  vous  m'en  trouvez  digne. 

—  Bien,  mon  enfant. 

Et  sans  la  moindre  allusion  au  long  intervalle 
qu'elle  avait  mis  entre  cette  confession  et  la  pré- 
cédente, après  lui  avoir  adressé  une  de  ces  allo- 
cutions vagues  qu'il  eût  faite  à  la  pénitente  qui  lui 
eût  été  la  plus  étrangère,  allocution  très-courte  où  il 
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évita  soigneusement  l'apparence  d'un  reproche,  il 
lui  dit  : 

—  Je  vais  vous  absoudre. 

iVprès  les  paroles  sacramentelles,  il  reprit  : 

—  jlon  enfant,  j'ai  entendu  votre  confession. 
Ceci  est  une  affaire  entre  Dieu  et  vous.  Maintenant 
l'intérêt  que  je  vous  ai  si  longtemps  porté,  intérêt 
auquel  j'eusse  voulu  que  vous  eussiez  attaché  tou- 
jours quelque  prix,  m'engage  à  vous  donner  un 
conseil  d'une  haute  importance  pour  votre  bonheur 
à  venir.  Votre  tante  est  d'un  âge  extrêmement 
avancé  ;  elle  peut  s'éteindre  d'un  moment  à  l'autre. 
Vous  n'avez  qu'un  seul  parent,  votre  frère.  J'es- 
père qu'il  vous  aime,  et  vous  devez  avoir  quelque 
empire  sur  lui.  Écoutez  sans  vous  troubler  ce  que 
j'ai  à  vous  dire.  Votre  frère  est  aux'  bords  d'un 
abîme.  Nous  avons  appris  par  les  journaux  qu'il 
va  publier  un  petit  livre  infâme,  qu'il  a  l'impu- 
deur de  faire  paraître  sous  le  nom  de  feu  Son  Émi- 
nence  le  cardinal.  Ce  livre  est  une  mauvaise  action 
d'abord,  de  plus  une  horrible  imprudence.  Ni  les 
vicaires  généraux  capitulaires,  ni  le  futur  arche- 
vêque ne  toléreront  qu'un  jeune  prêtre  mette  sous 
le  nom  d'un  véritable  prélat  dont  la  foi  était  bien 
connue  un  tissu  d'extravagances  comme  celles 
que  l'opinion  publique  prétend  avoir  été  couchées 
au  long  dans  ce  petit  mais  épouvantable  libelle. 

Le  manuscrit  est,  dit-on,  parti  pour  Paris  et 
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recevra  une  grande  publicité,  au  moyen  de  ces 
librairies  de  scandale  qui  répandent  partout  les 
livres  des  impies  contre  Dieu  et  contre  son  Église. 

Il  en  est  temps  encore  :  vous  pouvez  sauver  vo- 
tre frère.  Nous  savons  qu'un  interdit  est  prêt  à 
être  lancé  contre  lui  à  l'archevêché.  Le  bon  M.  Ga- 
guel,  par  charité,  par  compassion  pour  un  si  jeune 
prêtre,  hésite  encore.  Mais  si  le  livre  paraît,  il  sera 
forcé  par  l'opinion  publique,  et  certainement  à  son 
grand  regret,  de  sévir  enfin  contre  le  coupable. 
Allez  trouver,  dès  aujourd'hui  même,  votre  frère. 
Faites  tout  pour  le  fléchir;  qu'il  retire  ce  petit  livre 
des  mains  de  l'imprimeur  ;  qu'il  renonce  formelle- 
ment à  le  publier  ;  qu'il  s'engage  à  mener  une 
vie  humble  et  ecclésiastique  ;  qu'il  aille  donner  à 
M.  Gaguel,  qui  est  si  paternel  pour  tous  les  prêtres 
du  diocèse,  l'assurance  d'un  changement  de  vie  et 
d'un  retour  aux  sages  idées  qu'il  a  eu  le  malheur 
d'abandonner.  Dites -lui  qu'alors  tout  sera  ou- 
blié. Les  âmes  pieuses,  que  sa  conduite  et  ses 
doctrines  ont  scandaUsées,  seront  édifiées  de 
cette  rétractation  :  on  le  recommandera  à  l'indul- 
gence du  nouvel  archevêque,  et  on  lui  sauvera 
ainsi  les  hontes  et  les  douleurs  attachées  à  une  ré- 
volte que  l'autorité  frappe  toujours  avec  une  éner- 
gie impitoyable  pour  efi'rayer  l'insubordination  et 
l'orgueil. 

Encore  ULe  fois,  sauvez  votre  frère  !  Qu'il  le 
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sache  bien,  si  le  livre  paraît,  il  est  perdu.  Il  n'y  a 
pas  à  hésiter  un  moment  :  qu'il  retire  le  livre,  qu'il 
se  rétracte  et  se  soumette. 

Adieu,  mon  enfant.  Vous  voyez  que,  moi,  je  ne 
vous  oubliais  pas,  et  que  je  songeais  à  vous  épar- 
gner les  plus  affreux  malheurs,  la  honte  de  votre 
famille,  le  déshonneur  éternel  qui  s'attache  au  nom 
d'un  prêtre  que  l'autorité  interdit.  En  vous  appro- 
chant de  la  table  sainte  demandez  à  Dieu  d'être 
courageuse.  Je  vais  prier,  de  mon  côté,  pour  ce 
pauvre  prêtre  égaré.  Tous  nos  Pères  qui  l'aiment 
tant  prieront  aussi  pour  lui.  Adieu,  sauvez  votre 
malheureux  frère  ! 

Et  le  petit  guichet  du  sombre  confessionnal  se 
ferma. 

—  0  mon  Dieu  !  à  quelles  douleurs  m'avez-vous 
réservée  ! 

Telle  fut  la  seule  prière  de  Louise  abîmée  dans 
une  indicible  souffrance. 

Heureusement  que  madame  de  la  Clavière  et 
Madelette  étaient  parties.  Elle  se  leva  sans  perdre 
un  moment,  et  suivant  d'un  pas  rapide  les  rues 
qui  conduisent  à  l'archevêché,  elle  entra  chez  son 
frère  au  moment  où  celui-ci,  revenu  de  la  cathé- 
drale, allait  prendre  son  modeste  déjeuner. 

Les  traits  de  Louise  étaient  bouleversés.  Ses 
grands  yeux  toujours  limpides  et  doux,  mornes 
maintenant  et  flétris  par  les  larmes,  semblaient 
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éteints.  Sa  pâleur,  des  mouvements  convulsifs 
aux  muscles  du  visage  indiquaient  une  commotion 
profonde. 

—  Ma  tante  serait-elle  morte  ? 

—  Non,  mon  frère. 

—  Tant  mieux;  je  respire.  Mais  quel  malheur 
viens-tu  m'annoncer? 

Ici  Louise  rassembla  toutes  ses  forces  et  raconta, 
aussi  fidèlement  que  possible,  ce  que  lui  avait  dit 
le  Père  Briffard. 

Toute  convaincue  qu'elle  était  que  son  frère 
était  l'objet  de  la  haine  des  Jésuites,  elle  n'en  sen- 
tait pas  moins  que  le  Père  Briffard  avait  raison,  et 
que  cette  terrible  flétrissure  d'un  interdit  était  la 
conséquence  rigoureuse  de  la  publication  du  fa- 
meux testament. 

Elle  supplia  Julio  par  tout  ce  qu'il  avait  de  plus 
cher  au  monde,  au  nnm  de  cet  amour  de  frère 
qu'il  lui  avait  prodigué,  au  nom  des  plus  doux  sou- 
venirs de  leur  enfance,  au  nom  de  leur  tante,  à 
laquelle  ils  devaient  le  bienfait  de  leur  éducation, 
et  que  ce  malheur  ferait  descendre  avant  le  temps 
dans  la  tombe.  Elle  lui  mit  sous  les  yeux  tous  les 
chagrins  dont  sa  vie  serait  empoisonnée,  du  jour 
où  il  entrerait  en  lutte  avec  une  autorité  qui  se 
proclame  implacable  et  contre  les  rigueurs  de 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  recours  possible. 

Après  quelques  mois  de  sacerdoce,  être  réduit  à 
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rentrer  dans  le  monde,  objet  de  répulsion  pour  ses 
confrères  et  presque  d'horreur  aux  yeux  des  âme* 
croyantes,  quel  avenir!  et  c'était  celui  de  son  chei 
Julio. 

Louise  avait  été  éloquente. 

Julio  lui  répondit  qu'il  comprenait  toute  la  force 
de  ces  raisons,  et  que,  s'il  écoutait  son  cœur,  il  se 
hâterait  de  lui  donner  une  satisfaction  complète, 
en  retirant  le  manuscrit  de  l'impression  et  en  de- 
mandant grâce  à  l'autorité. 

—  Mais  j'ai  pris,  lui  dit-il,  un  engagement  sacré. 
J'ai  donné  ma  parole  à  un  mourant  ;  je  ne  puis  pas 
être  parjure.  Je  connais  ce  que  les  cœurs  dans  le 
monde  sacerdotal  ont  d'impitoyable.  Mais  je  ne 
puis ,  sans  me  déshonorer  aux  yeux  de  ma  con- 
science, sans  me  donner  pour  toute  la  "vie  d'affreux 
remords,  manquer  au  pUis  solennel  de  mes  enga- 
gements, après  celui  qui  me  lie  aux  autels.  Par- 
donne-moi, ma  Louise  tant  aimée;  aie  pitié  de  ton 
frère!  Et  s'il  est  avant  peu  le  paria,  le  flétri  du 
sacerdoce,  garde-lui,  pour  l'abriter  contre  ce 
monde  qui  aime  tant  à  vivre  de  haine,  l'asile  de 
ton  cœur  où  nul  ne  pourra  l'atteindre.  J'aurai  ton 
estime  au  moins,  et  si  même  ton  amour  de  sœur 
m'était  ravi,  cela  seul  encore  avec  ma  conscience 
me  suffirait. 

Louise  essaya  ses  dernières  armes  :  elle  pleura 
beaucoup.  Julio  fut  inflexible. 
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—  Ne  me  demande  pas  une  lâcheté! 

Julio  combla  sa  sœur  d'amitiés  et  de  caresses. 

—  iMa  pauvre  chérie,  sois  courageuse!  Songe 
donc  qu'il  vaut  mieux  être  avec  les  victimes  et  les 
flétris  qui  gardent  leur  noble  cœur  et  leur  con- 
science, qu'avec  les  lâches  et  les  persécuteurs. 

Madame  de  la  Clavière  pouvait  être  inquiète  de 
l'absence  prolongée  de  Louise.  La  malheureuse 
enfant  se  hâta  de  revenir  à  la  rue  du  Taur.  Son 
frère  ne  l'avait  pas  convaincue.  11  y  a  des  sacrifices 
que  les  femmes  comprennent.  Les  mères  Spartiates 
disaient  à  leurs  fils  partant  pour  les  combats,  en 
leur  remettant  un  bouclier  :  Ou  dessus  ou  dessous. 
Le  jeune  Spartiate  devait  revenir  ou  vainqueur,  ou 
porté  mort  sur  ce  bouclier.  Il  est  accepté  parmi  les 
femmes  que,  pour  effacer  un  affront,  l'homme  aille 
exposer  sa  vie  dans  un  duel  inégal  où  l'on  risque 
d'assassiner  son  semblable.  Mais,  l'héroïsme  de 
l'humihation,  elles  ne  peuvent  pas  le  comprendre. 
Le  christianisme  répèic,  devant  elles,  depuis  dix- 
huit  siècles  :  «  Bienheureux  ceux  qui  souffrent  pour 
la  justice!  »  Elles  entendent  cela  du  haut  des  chai- 
res, prêché  quelquefois  avec  éloquence;  elles  le 
lisent  dans  l'Évangile,  quand  elles  lisent  l'Évan- 
gile, et  dans  les  livres  ascétiques.  Souffrir  pour  la 
justice,  boire  le  calice  ignominieux  de  Socrate,  se 
courber  sans  un  murmure,  comme  le  Christ,  sous 
une  croix ,  tout  cela  passe  devant  leur  raison  et 
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devant  leur  cœur  comme  un  idéal  dont  elles  sen- 
tent la  grandeur,  mais  qu'elles  voient  rester  dans 
Ja  vie  pratique  à  l'état  d'une  haute  théorie,  aussi 
rarement  réalisée  par  ceux  qui  la  prêchent  que  par 
ceux  devant  qui  elle  est  prêchée. 

Louise  fut  atterrée  de  l'obstination  de  son  frère. 
Se  rendre  malheureux  toute  sa  vie,  empoisonner 
en  même  temps  l'existence  de  ceux  qui  nous  ai- 
ment et  dont  nous  devrions  faire  le  bonheur,  pour 
obéir  aux  dernières  volontés  d'un  vieillard  couché 
dans  son  cercueil  et  n'ayant  plus  rien  à  redouter 
des  anathèmes  des  hommes,  à  ses  yeux  c'était 
une  immense  exagération,  une  espèce  de  folie. 

Quand  elle  entra  dans  la  chambre  de  sa  tante,  ses 
yeux  ne  contenaient  plus  une  larme  ;  l'agitation  de 
ses  traits  était  calmée  complètement;  le  sourire  dé- 
licat et  bienveillant  était  revenu  sur  ses  lèvres. 
Madame  de  la  Glavière  ne  put  rien  soupçonner  des 
scènes  terribles  qui  venaient  de  se  passer  à  la  cha- 
pelle de  l'Inquisition  et  à  l'archevêché. 

Cependant  le  Père  BrifTard  ne  se  contentait  pas 
de  cette  première  tentative  sur  Julio.  Prévoyant 
que  la  sœur  pourrait  trouver  une  résistance  opi- 
niâtre, il  avait  fait  venir  l'illustre  Tournichon, 
l'agent  secret  le  plus  actif  et  le  plus  roué  des  Jé- 
suites. Il  lui  traça  son  plan.  On  avait  longtemps 
cherché  par  qui  dans  T.  on  pourrait  avoir  une 
influence  sérieuse  sur  l'abbé  récalcitrant.  Tourni- 
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chon  connaissait  l'intimité  de  Verdelon  et  de  Julio. 
Il  savait  que  le  manuscrit  était  l'œuvre  collective 
des  deux  amis.  Il  savait  beaucoup  d'autres  choses 
encore,  et,  par  un  de  ses  espions  qui  rencontrait 
quelquefois  Louise  dans  le  monde,  il  avait  appris 
que  la  sœur  de  Julio  était  l'objet  souvent  de  regards 
bien  animés  de  la  part  d'Auguste  Yerdelon.  Il  fut  dé- 
cidé que  Tournichon  se  rendrait  chez  madame  de  la 
Clavière  et  l'engagerait,  ainsi  que  sa  nièce,  à  tenter 
de  mettre  dans  leurs  intérêts  l'ami  de  Julio,  son 
collaborateur  dans  l'œuvre  diabolique  du  testament 
religieux,  où  l'on  savait  que  se  trouvait  un  passage 
foudroyant  sur  les  Jésuites.  Tournichon  et  le  Père 
Briffard  s'avouèrent,  en  se  jetant  un  regard  qui 
prouvait  une  longue  expérience  de  ces  choses,  que 
si  les  yeux  de  mademoiselle  de  la  Cl  avftre  échouaient 
dans  cette  dernière  tentative,  il  fallait  renoncer  à 
vaincre  l'obstination  du  misérable  Juho. 

Mais  ce  n'était  pas  une  négociation  facile  que 
celle  d'amener  mesdames  de  la  Clavière  à  cette 
démarche  auprès  de  M.  Yerdelon.  Tournichon, 
pourtant,  se  mit  à  l'œuvre.  Il  se  rendit,  le  soir 
même,  rue  duTaur,  et,  avant  de  faire  la  partie  de 
cartes  habituelle,  ce  délassement  favori  de  la  vieille 
dame,  il  amena  la  conversation  sur  Julio.  Il  fil 
un  grand  éloge  du  talent  de  ce  jeune  prêtre  ;  il 
parla  de  tout  l'intérêt  que  lui  portaient  les  bons 
Pères. 
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— Mais,  dit-il  à  sa  vénérable  amie,  il  me  serait 
impossible  de  vous  cacher  l'efTet  détestable  produit, 
dans  tout  le  monde  bien  pensant,  par  une  espèce 
de  publication  bizarre  qui  ne  va  à  rien  moins  qu'à 
déshonorer  feu  M.  le  cardinal. 

Il  ne  fut  pas  difficile  à  Tournichon  d'effrayer  la 
tante  sur  les  conséquences  de  la  pubhcation  du 
livre.  Il  insinua  qu'on  croyait  que  toutes  les  ten- 
tatives seraient  impuissantes  auprès  de  Julio, 
excepté  celles  de  son  ami,  qui  était  son  coopérateur 
même  dans  cette  œuvre  déplorable. 

—  Vous  seule,  ma  digne  amie,  vous  seule,  avec 
mademoiselle  Louise,  pouvez  sauver  le  malheu- 
reux enfant.  Prenez  votre  courage  à  deux  mains, 
allez  chez  M.  Verdelon.  Que  voulez-vous  ?  C'est 
ennuyeux,  n'est-ce  pas?  Mais,  mon  Dieu!  si  vous 
pouviez  réussir!  Voyez  donc,  quel  bonheur  pour 
vous,  quels  chagrins  épargnés  à  ce  jeune  prêtre, 
quel  scandale  de  moins  dans  l'Église,  hélas  !  tous 
les  jours  si  humiliée  !  Voyez,  ma  chère  amie,  par- 
tez avec  cette  charmante  Louise.  De  notre  temps 
on  ne  refusait  rien  aux  femmes.  Quand  on  voulait 
gagner  un  procès,  on  envoyait  une  femme  en  sol- 
liciteuse auprès  desjuges.  Quand  il  s'agissait  d'une 
place,  on  la  faisait  demander  par  une  femme, 
j  Faites  cela,  mon  amie. 

Madame  de  la  Clavière,  persuadée  par  la  tirade 
éloquente  de  Tournichon,  promit  de  faire  la  dé- 
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marche,  tout  en  avouant  que  cela  lui  serait  extrê- 
mement pénible. 

—  Puis,  belle  enfant,  ajouta  Tournichon,  il  ne 
faudra  pas,  vous  aussi,  être  trop  timide.  Mon  Dieu' 
la  fm  justifie  les  moyens.  Voyez  Judith. 

Louise  rougit  un  peu. 

—  Dame,  continua  le  vieux  renard,  il  ne  s'agit 
pas  le  moins  du  monde  de  couper  la  tête  de  M.  Yer- 
delon.  Mais  on  n'offenserait  pas  Dieu,  vous  com- 
prenez, en  étant...  aimable. 

Il  fut  décidé  que,  le  lendemain,  dans  l'après-midi, 
mesdames  de  la  Clavière  feraient  une  visite  à 
M.  Auguste  Yerdelon. 

La  bonne  vieille,  par  raison  de  santé  et  par  ha- 
•bitude  depuis  longues  années,  ne  voyait  personne. 
Son  directeur  l'avait  accoutumée  à  cette  espèce  de 
claustration  volontaire,  où  elle  était  à  l'abri  de 
toute  influence  qui  eût  pu  contre-balancer  celle  de 
l'habile  Tournichon.  Elle  était  redevenue  timide, 
comme  dans  ses  premières  années.  Elle  n'avait 
pas  fait  la  moitié  du  chemin  qui  la  séparait  de  la 
rue  Pergaminière,  où  demeurait  Auguste  Verde- 
lon,  qu'elle  sentit  son  courage  chanceler,  à  l'idée 
d'aller  faire  une  visite  de  solliciteuse. 

Elle  communiqua  son  ennui  à  Louise.  Celle-ci, 
malgré  ce  qu'elle  éprouvait  dans  le  cœur  pour  l'ami 
de  son  frère,  n'était  pas  plus  à  l'aise  que  sa  bonne 
tante.  Un  instinct  délicat  de  jeune  femme   lui 
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disait  qu'on  engage  toujours  quelque  chose  quand 
on  demande  un  service  important  à  un  homme  du 
monde,  jeune  et  maître  de  son  cœur.  Elle  chercha 
toutefois  à  rassurer  sa  tante. 

—  M.  Yerdelon  a  tant  de  simplicité,  il  vous 
mettra  si  bien  à  votre  aise,  ma  bonne  tante,  que 
vous  ne  devez  rien  craindre.  D'ailleurs,  aux  va- 
cances dernières,  nous  l'avons  vu  près  de  quinze 
jours  à  la  Clavière,  et  vous  m'avez  dit  souvent 
combien  vous  l'aimiez  pour  sa  modestie,  son  esprit 
mûr,  ses  attentions  et  ses  prévenances  de  tous  les 
moments. 

—  Je  m'en  souviens,  dit  madame  de  la  Clavière. 

—  Je  suis  convaincue  qu'il  tiendra  à  vous  être 
agréable,  ma  chère  tante. 

—  Demandons-le  à  Dieu  et  à  la  bonne  Vierge, 
dit,  en  levant  les  yeux  au  ciel,  la  pieuse  femme. 
Quel  bonheur  si  nous  pouvions  sauver  ce  bien  cher 
enfant  ' 

C'était  le  nom  qu'elle  donnait  à  Julio. 

Quelque  lenteur  que  les  deux  femmes  eussent 
mise  dans  le  trajet,  elles  arrivèrent  en  ce  moment 
levant  la  porte  de  la  maison  que  Yerdelon  habitait. 
Louise  frappa.  Le  cœur  lui  battait,  lorsqu'une 
V  ieille  servante  vint  ouvrir  et  apprit  aux  visiteuses 
que  monsieur  était  dans  son  cabinet.  Elles  furent 
introduites  dans  un  petit  salon  décoré  avec 
goût. 
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Il  y  a  d'indicibles  curiosités  dans  un  cœur  qui 
aime.  Louise  dévora  du  regard  les  gravures  enca- 
drées, presque  toutes  des  chefs-d'œuvre,  dont  le 
salon  était  orné.  De  petits  portraits  de  famille, 
dans  des  cadres  ovales,  entouraient  les  trumeaux 
de  la  glace  cloués  sur  la  cheminée. 

—  Sans  doute,  se  dit  Louise,  Auguste  a  parmi 
ces  portraits  celui  de  sa  mère.  Il  a  dû  être  un  si 
bon  fils  ! 

Elle  ne  fit  pas  grâce  aune  seule  de  ces  jolies  fu- 
tilités que  les  jeunes  gens  aiment  et  qui  son  t  presque 
toujours  ou  de  petits  cadeaux  d'amis  ou  des  souve- 
nirs de  voyages.  Rien  n'échappa  à  ses  investiga- 
tions rapides,  et  une  porte  légèrement  entr'ouverte 
lui  laissa  voir  la  bibliothèque  élégante  du  jeune 
homme  auquel  Julio  avait  souvent  prédit,  devant 
Louise,  un  brillant  avenir. 

Ce  petit  appartement  solitaire  tenu  proprement 
et  gracieusement  orné  donna  à  la  jeune  fille  une 
haute  idée  de  la  valeur  morale  d'Auguste  Verdelon. 
Les  femmes  jugent  par  leurs  instincts  ;  et  ces  mer- 
veilleux procédés  qui  tiennent  peu  à  la  raison  et 
beaucoup  au  cœur  font  qu'elles  se  trompent  plus 
rarement  que  les  hommes. 

Verdelon,  ouvrant  la  porte  du  salon  qui  com- 
muniquait à  la  bibhothèque,  entra  et  s'excusa  d'a- 
bord auprès  de  madame  de  la  Clavière  de  ne 
l'avoir  pas  reçue   immédiatement.  Il  fut  d'une 
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aisance  admirable.  Il  se  hâta  de  rappeler  à  la  vé- 
nérable tante  de  son  ami  les  douces  heures  qu'il 
avait  passées  à  la  Clavière  dans  la  plus  charmante 
intimité.  Il  n'avait  rien  oubKé,  pas  même  les  espiè- 
gleries malicieuses  de  mademoiselle  Louise. 

Le  terrain  était  donc  admirablement  préparé 
pour  les  ouvertures  que  les  deux  nobles  femmes 
venaient  faire  à  Auguste  Verdelon.  Force  fut  à  la 
vieille  dame  de  prendre  la  parole. 

Le  courage  qu'elle  avait  demandé  à  Dieu  et  à  la 
Vierge  lui  était  venu.  Elle  exprima  dans  un  lan- 
gage touchant,  ses  vives  inquiétudes  sur  le  cher 
Julio,  au  sujet  du  malheureux  opuscule;  elle  apprit 
à  Verdelon  qu'un  interdit  était  préparé  à  l'arche- 
vêché, que  l'opinion  religieuse  était  fortement  agi- 
tée à  T.,  qu'elle  exerçait  une  pression  puissante 
sur  les  déterminations  des  vicaires  capitulaires,  et 
qu'au  premier  moment  la  suspense  à  divinis  , 
c'était  le  mot  que  Tournichon  avait  fait  retentir 
comme  un  éclat  de  foudre  à  l'oreille  de  madame  de 
la  Clavière,  pouvait  être  prononcée. 

—  Je  ne  survivrai  pas,  ajouta-t-elle,  au  déshon- 
neur de  Juho,  et  j'emporterai  avec  un  horrible 
chagrin  dans  la  tombe  la  pensée  de  la  souillure  qui 
aurait  atteint  le  nom  de  notre  famille.  Quel  avenir 
réservé  dans  le  monde  à  cette  pauvre  Louise, 
après  la  flétrissure  de  son  frère  ?  Car,  cher  mon- 
sieur Verdelon,  vous  ne  l'ignorez  pas,  chez  nous. 
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avec  nos  idées,  l'interdit  jeté  sur  le  prêtre,  c'est 
une  condamnation  au  bagne. 

Elle  insinua  ensuite  avec  assez  d'habileté,  qu'on 
était  persuadé  généralement  à  T.  que  lui,  Verde- 
lon,  avait  collaboré  à  la  rédaction  de  l'opuscule 
qui  soulevait  cette  tempête,  qu'il  avait  donc  sa  part 
de  responsabilité  de  la  publicité  donnée  à  l'ouvrage. 
Lui  serait-il  difficile,  pour  sauver  le  pauvre  abbé 
d'une  flétrissure  qui  ne  pouvait  l'atteindre  lui- 
même,  de  prétexter  les  droits  de  cette  collaboration, 
et  d'exercer  sur  son  ami  une  pression  capable  de 
le  déterminer  à  ne  pas  aller  plus  loin  dans  cette 
publication? 

Yerdelon  écoutait  madame  de  la  Clavière  avec 
ce  sentiment  de  déférence  fdiale,  mêlé  de  compas- 
sion et  de  tristesse  qu'inspirent  toujours  les  per- 
sonnes âgées  en  proie  à  quelque  grande  affliction. 

Placée  près  de  sa  tante,  Louise  semblait  répé- 
ter du  regard  chacune  des  paroles  adressées  à 
Yerdelon,  et  cet  accompagnement  du  discours  de 
la  vieille  dame  n'en  était  pas  le  côté  le  moins  élo- 
quent. Ce  regard,  à  la  fois  si  chaste,  et  si  passionné 
par  la  douleur,  exerçait  sur  le  cœur  de  Verdelon 
une  action  magnétique  toute-puissante.  Une  ter- 
rible lutte  se  livrait  en  lui.  11  était  trop  clairvoyant 
pour  ne  pas  voir  quel  parti  il  pouvait  tirer  des 
dispositions  de  Louise  à  trouver  en  lui  le  sauveur 
de  Julio.  Il  était  trop  loyal  pour  tromper  madame 
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■le  la  Clavière  et  pour  lui  promettre  de  faire  valoir 
';js  prétendus  droits  que,  dans  sa  finesse  de  vieille 
lemme,  elle  avait  découverts  pour  Verdelon  dans 
l'œuvre  du  testament  de  M.  de  Flamarens.  Quant 
à  la  question  elle-même,  d'injustes  flétrissures  lui 
paraissaient  pour  son  ami  un  titre  de  gloire. 

Cependant,  il  ne  pouvait  raisonnablement  refu- 
ser de  tenter  un  effort  auprès  de  son  ami.  Il  pro- 
mit de  tout  faire,  pour  éviter  à  Julio  les  malheurs 
d'une  suspense  à  divinis. 

Mesdames  de  la  Clavière  prirent  congé  de  Ver- 
delon, en  emportant  une  espérance. 

Louise  ajouta  aux  dernières  paroles  de  sa  tanîe: 

—  Monsieur  Yerdelon.  sauvez-nous  ! 


m 
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Au  cardinal  de  Flamarans,  grand  seigneur, 
homme  d'esprit  et  débordant  d'idées  larges  et 
généreuses,  qu'il  avait  dû  contenir  pour  arriver 
aux  honneurs  de  l'Eglise,  comme  on  comprime  la 
vapeur  pour  qu'elle  ait  la  force  de  l'impulsion, 
succéda,  dans  l'archevêché  de  T.,  Pierre-François- 
Paul  Le  Cricq,  ancien  vicaire  général  de  Nevers  et 
évêque  de  Luçon  depuis  dix  ans.  Inférieur  de  beau- 
coup au  défunt  cardinal,  il  avait  sur  lui  une  su- 
périorité incontestable,  celle  de  diriger  avec  une 
extrême  habileté  ce  qu'on  appelle  les  affaires  ad- 
ministratives. Quoiqu'il  ne  manquât  pas  d'une 
certaine  activité  intellectuelle,  il  était  froid  ora- 
teur, écrivain  de  mandements  aussi  filandreux 
que  puisse  le  comporter  ce  genre  de  discours. 
Dur  et  sec  pour  ses  prêtres,  il  avait  la  prétention 
d'être  juste,  et,  si  on  avait  le  courage  de  lui  tenir 
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tête,  de  braver  son  premier  choc  qui  était  terrible, 
le  brave  homme  s'adoucissait,  entrait  en  composi- 
tion, et,  au  lieu  d'une  décision  irrévocable  brisant 
l'avenir  d'un  pauvre  prêtre,  disait  cette  simple 
parole  :  «  Retournez  à  votre  poste  ;  je  verrai.  » 
{C'était  presque  toujours  une  sentence  de  grâce  (1). 

Le  clergé  de  T.  ne  tarda  pas  à  s'accoutumera  cet 
homme  qui  avait  passé  vingt  ans  de  sa  vie  à  diriger 
un  grand  couvent  de  religieuses.  Le  Père  Criquet, 
car  c'était  le  sobriquet  que  les  curés  lui  donnaient 
entre  eux,  selon  un  usage  à  peu  près  général  dans 
tous  les  diocèses,  était  un  homme  de  bien.  Il  ne 
comprenait  pas  grand'chose  à  son  époque.  Il  pape- 
rassait,  paperassait  sans  fm  ;  mais  quand  il  avait 
tenu  son  conseil',  écrit  toutes  ses  lettres,  content 
de  lui,  il  allait  gaiement,'comme  un  bon  sémina- 
riste, faire  une  partie  de  tric-trac  avec  l'un  de  ses 
vicaires  généraux  ou  son  secrétaire,  et  il  prétendait 
que  tout  le  monde  fût  heureux  dans  son  diocèse. 

Il  était  de  mœurs  pures.  Quoique  dans  les  grands 
dîners  officiels  iï  fît  honneur  aux  bons  vins,  il  ne 
dépassait  jamais  une  joyeuseté  qui  le  mettait  en  belle 

(1)  Le  lecteur  comprendra  que  l'auteur,  en  plaçant  la  scène  de 
ces  événements  dans  une  ville  du  Midi,  a  cédé  uniquement  au  be- 
soin d'avoir  un  cadre,  et  qu'il  n'a  jamais  songé  à  faire  une  allusion 
quelconque  à  des  personnages  vivants  et  officiels  dans  l'Église,  li 
déclare,  pour  ce  chapitre  comme  pour  ceux  de  l'ouvrage  entier, 
que  tous  ses  portraits  sont  de  pure  imagination.  Il  a  le  droit  d'atta- 
quer des  institutions  et  des  abus;  Une  s'abaisse  pas  à  des  allusions 
personnelles. 
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humeur.  11  avait  amené  avec  lui  de  Luçon  un  jeune 
vicaire  général  et  un  jeune  secrétaire  que  la  chro- 
nique stupidelui  donnait  tout  bonnement  pour  fils. 
Le  monde  ne  croit  pas  à  la  vertu  du  clergé,  pas 
plus  dans  les  évêques  que  dans  les  simples  curés 
de  village. 

Le  fameux  Gaguel  avait  manœuvré  si  habilement 
qu'il  était  parvenu  à  se  faire  conserver  comme  vi- 
caire général.  Il  avait  acheté  cela  dans  un  voyage 
qu'il  avait  fait  à  Luçon  immédiatement  après  la 
nomination  de  l'archevêque,  en  lui  apportant  sur 
tout  le  personnel  du  clergé  de  T.  des  notes  si 
précises,  si  importantes,  que  l'archevêque  nommé, 
homme  positif  s'il  en  fut  jamais,  trouva  là,  sous  la 
main ,  une  besogne  toute  faite,  d'une  grande  valeur, 
qui  lui  eût  demandé  dix  ans  d'études  sur  son  nou- 
veau clergé,  c'est-à-dire  à  peu  près  autant  de  temps 
qu'illuienrestait  à  vivre.  Gaguel  se  trouval'homme 
nécessaire;  et  l'archevêque,  dissimulant  sa  joie, 
eut  l'air  de  lui  faire  une  grande  faveur  en  le  gar- 
dant. Gaguel,  aussi  fin  que  son  patron,  se  promit 
de  ne  pas  perdre  une  heure  et  de  travailler  acti- 
vement à  réparer  ses  négligences  sous  Monseigneur 
de  Flamarens,  décidé  qu'il  était  à  tout  faire  pour 
arriver  à  un  évêché  avant  deux  ou  trois  ans. 

Les  notes  secrètes  de  Gaguel  avaient  vivement 
intéressé  l'archevêque.  C'était  dur  comme  un  réqui- 
sitoire :  et  ce  fut  le  côté  de  ce  long  travail  qui  avait 
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le  plus  excité  l'admiration  du  prélat.  Les  faits  scan- 
daleux avérés,  les  simples  soupçons,  les  délations, 
les  actes  d'imprudence,  tout  était  relaté  dans  le 
dossier  de  chaque  prêtre,  depuis  le  dernier  vicaire 
jusqu'à  l'archiprêtre  de  la  cathédrale,  avec  une 
crudité  de  langage  rappelant  les  dossiers  des  re- 
pris de  justice. 

Julio  avait  son  chapitre  dans  cette  statistique 
cléricale  :  «  Homme  dangereux;  — imagination  ar- 
dente ;  —  orgueilleux,  infatué  de  lui-même  et  se 
croyant  quelque  chose  parce  que,  tombé  en  en- 
fance, Son  Éminence  le  cardinal  lui  avait  malheu- 
reusement confié  le  secrétariat  de  l'archevêché  ;  — 
traitant  sans  respect  la  parole  de  Dieu;  profanant 
la  chaire  par  de  coupables  nouveautés  ;  ayant  blessé 
sous  ce  point  de  vue,  à  T.,  les  oreilles  pies;  —  lié 
avec  des  hommes  sans  religion  ;  —  hsant  toutes 
sortes  de  livres,  de  journaux  ;  —  espèce  de  libre 
penseur  qu'il  eût  fallu  écarter  avec  soin  du  sacer- 
doce et  qui  donnera  d'horribles  scandales  dans 
l'ÉgUse  ;  —  prêtre  qu'il  faut  surveiller,  mener  d'une 
main  de  fer  et  contenir  toujours  dans  les  plus  bas- 
ses conditions  du  clergé,  pour  que  la  gêne,  l'isole- 
ment, le  manque  de  moyens  de  se  produire  le 
retiennent  dans  une  obscurité  salutaire  :  les  moin- 
dres faveurs  le  perdraient  :  c'est  un  nouveau  Luther 
qu'il  faut  étouffer,  si  on  ne  veut  pas  que  sa  pa- 
role allume  l'incendie  dans  l'Édise.  »  Suivaient 
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quelques  petites  anecdotes,  quelques  dénonciations 
enregistrées  contre  un  homme  dont  la  vie  était 
pure  comme  celle  d'un  ange. 

Huit  jours  avant  l'arrivée  de  M.  Le  Criq,  l'abbé 
Julio  reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Évêché  de  Lirçon.Ie...  1859. 

«  Monsieur  l'abbé, 

a  J'ai  le  plus  vif  regret  de  vous  dire  que  j'ai  dû 
disposer  du  poste  de  secrétaire  général  de  l'arche- 
vêché de  T.  Entouré  ici  d'un  personnel  de  con- 
fiance, il  ne  m'était  pas  possible  de  m'en  séparer 
dans  le  nouveau  poste  que  la  Providence  veut  bien 
me  confier.  J'espère  vous  trouver  une  position  qui 
aille  à  vos  aptitudes  et  à  vos  goûts. 

«  Veuillez  agréer,  monsieur  l'abbé,  etc. 

<c  Pierre-François,  archevêque  de  T.   » 

Le  lendemain  de  son  installation  à  l'archevêché 
de  T.,  M.  Le  Criq,  fidèle  à  ses  habitudes  d'ordre  et 
de  travail,  suivait  du  regard  la  liste  des  prêtres 
sans  emploi,  et  écrivait  cette  autre  lettre  à  Julio  : 

«  Archevêché  de  T.,  le...  1859. 

«  Monsieur  l'abbé, 

«  Monsieur  le  curé  de  Saint-Sernin  a  bescm 
d'un  cinquième  vicaire.  Vous  connaissez  l'impor- 
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tance  de  cette  paroisse  et  le  bien  qu'on  peut  y  faire. 
Je  vous  nomme  à  ce  poste,  où  j'espère  que,  sous 
les  yeux  de  l'administration,  vous  ne  donnerez  oc- 
casion à  aucune  plainte.  Vous  êtes  jeune,  profitez 
de  l'expérience  de  vos  premières  fautes.  Soyez 
humble,  et  Dieu  bénira  votre  ministère. 

«  Comptez  sur  mon  sincère  dévouement. 

«  Pierre-François,  archevêque  de  T.  » 

C'était  là  le  premier  acte  de  l'administration  de 
M.  Le  Cricq:  il  humiliait,  sans  trop  s'en  préoccu- 
per, un  homme  de  cœur.  Il  n'avait  contrôlé  en  rien 
les  renseignements  fort  suspects  de  Gaguel.  Évi- 
demment, l'abbé  JuUo  était  perdu  dans  l'esprit  du 
nouveau  maître  :  on  suivrait  le  système  proposé 
pour  comprimer  cette  grande  et  loyale  nature. 
Julio  ne  s'y  trompa  pas  :  il  vit  sous  quelles  pré- 
ventions l'archevêque  lui  avait  écrit  :  il  fut  digne 
de  lui-même  ;  il  se  résigna,  et  se  mit  franchement 
à  sa  modeste  tâche  de  vicaire. 

M.  Le  Cricq  n'aimait  pas  plus  les  Jésuites  que  ne 
l'avait  fait  M.  de  Flamarens,  mais  il  les  redoutait 
davantage.  Aussi,  après  son  grand  séminaire,  oii 
l'attendait  une  réunion  de  prêtres  venus  de  toutes 
les  parties  de  son  vaste  diocèse  pour  saluer  le  so- 
leil levant,  sa  première  visite  fut  pour  le  Père  pro- 
vincial à  la  maison  de  l'Inquisition.  Il  s'épancha 
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en  protestations  de  dévouement  à  l'ordre  et  sortit 
enchanté  de  lui-même. 

Le  lendemain  le  Père  provincial  se  présentait 
à  l'audience  de  l'archevêque.  Le  bon  Père  venait 
rendre  en  fausse  monnaie  l'or  faux  que  Sa  Gran- 
deur lui  avait  compté  le  jour  précédent.  L'archevê- 
que fut  encore  plus  caressant  que  la  veille.  Il  pro- 
mit d'aider  les  Jésuites  de  tout  son  pouvoir  pour 
la  construction  de  leur  grand  couvent  projeté.  Il 
applaudit  beaucoup  à  leur  zèle,  et  réitéra  l'engage- 
ment de  tout  faire  pour  propager  un  ordre  «  placé 
par  les  saints  pontifes  eux-mêmes  à  l'avant-garde 
du  catholicisme.  » 

Sachant  que  sa  conversation  serait  exactement 
reproduite  et  envoyée  à  Rome,  il  parla  en  termes 
chauds  et  magnifiques  de  l'immortel  Pie  IX.  Il  le 
loua  outre  mesure  des  grandes  choses  de  son  rè- 
gne. 11  applaudit  à  sa  fermeté  dans  la  courageuse 
opposition  qu'il  avait  apportée  aux  projets  de  la 
révolution  en  Italie.  Il  ne  parla  que  des  vertus  et 
de  la  sainteté  de  Pie  IX.  Il  dit  que,  bien  des  fois,  il 
avait  été  tenté ,  comme  sainte  Thérèse  le  faisait 
d'un  grand  serviteur  de  Dieu,  de  l'invoquer  de  son 
ivivant.  L'archevêque  avait  travaillé  évidemment 
pour  le  chapeau. 

Le  Provincial  renchérit  encore  sur  toutes  les 
belles  choses  dites  par  l'archevêque,  avant  de  tou- 
cher le  point  qu'il  avait  tant  à  cœur,  le  testa- 
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ment  de  M.  de  Flamarens  qui  était  sous  presse. 
L'archevêque  ignorait  complètement  toute  celte 
affaire.  Était-ce  habileté  ou  négligence,  Gaguel  ne 
lui  en  avait  rien  dit.  Il  se  la  fit  raconter  dans  tous 
ses  détails. 

—  J'y  porterai  remède,  dit-il  au  Jésuite. 

—  Votre  Grandeur  comprendra ,  reprit  le  Pro- 
vincial que  ce  n'est  pas  l'intérêt  personnel  de 
notre  ordre,  si  indignement  attaqué  dans  ce  livre, 
mais  l'intérêt  plus  pressant  de  la  rehgion  qui  nous 
fait  agir. 

—  J'y  porterai  remède ,  vous  dis-je  ;  comptez 
sur  ma  vigilance,  mon  très-révérend  Père. 

Et  le  Provincial,  humblement  agenouillé,  rece- 
vait la  bénédiction  de  l'archevêque. 

Julio  s'était  hâté  de  se  rendre  au  poste  modeste 
que  lui  assignait  la  lettre -archiépiscopale.  Le  cin- 
quième vicaire  de  Saint-Sernin  remplaçait  le  somp- 
tueux appartement  de  l'archevêché  par  un  petit 
logement  à  l'entrée  de  la  rue  du  Taur,  du  côté  de 
la  place  Saint -Raymond.  Verdelon  s'était  vive- 
ment préoccupé  de  la  mission  que  lui  avaient 
donnée  mesdames  de  la  Clavière  impuissantes  à 
fléchir  JuUo  sur  la  publication  du  testament  de  M.  de 
Flamarens.  Il  avait  dressé  ses  batteries;  il  avait 
fait  à  JuUo  quelques  propositions  sur  lesquelles 
ce  dernier  avait  paru  moins  inflexible.  Verdelon 
avait  hâte  de  faire  part  à  madame  de  la  Clavière  de 
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ce  premier  succès.  Disons  aussi  qu'il  lui  tardait 
de  revoir  Louise.  Depuis  la  visite  qu'il  avait  reçue 
de  la  tante  et  de  la  sœur  de  son  ami ,  sa  passion 
pour  Louise  était  devenue  plus  ardente.  Y  aurait-il, 
comme  le  prétendent  quelques  physiologistes,  des 
effluves  d'amour  qui  s'échappent  de  la  beauté,  qui 
remplissent  comme  des  essences  parfumées  les 
lieux  où  elle  passe  et  agissent  ensuite  sur  l'homme 
à  la  façon  des  miasmes  dont  l'être  tout  entier  s'im- 
prègne? L'imagination  de  l'avocat  amoureux  re- 
gardait le  cabinet  de  travail  où  il  avait  reçu  Louise 
comme  un  sanctuaire,  et  il  répétait,  comme  tous 
ceux  qui  ont  aimé ,  ce  petit  drame  du  cœur  dont 
il  ne  faut  pas  rire,  parce  qu'il  est  la  grande  affaire 
sérieuse  de  la  vie,  et  que  tout  le  bonheur  de  l'exis- 
tence s'y  rattache. 

Mesdames  de  la  Claviers  étaient  impatientes  de 
connaître  le  résultat  des  démarches  de  Verdelon. 
La  vieille  dame  disait  naïvement  que  Verdelon 
tardait  bien  à  lui  rendre  sa  visite. 

—  Ne  craignez  rien ,  chère  tante  :  il  est  si  poli 
M.  Verdelon,  avait  dit  Louise. 

C'était  donc  pour  elles  la  grande  préoccupation. 
Elles  avaient  été  moins  sensibles  à  la  sortie  de 
Julio  de  l'archevêché.  Elles  s'attendaient  qu'en- 
touré d'ennemis,  il  serait  représenté  au  nouvel 
archevêque  sous  les  couleurs  les  plus  noires.  Par 
conséquent,  comme  elles  lui  savaient  un  talent 
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hors  ligne,  elles  n'avaient  nulle  crainte  pour  son 
avenir.  Mais  la  douleur  présente,  l'angoisse  ter- 
rible ,  sentie  vivement  par  des  cœurs  de  femmes , 
était  cette  menace  d'interdit  que  le  Père  Briffard 
tenait  sur  la  tête  du  malheureux  enfant  et  qu'il 
aurait  le  crédit  de  faire  prononcer,  quand  il  le 
voudrait ,  par  le  nouvel  archevêque.  Ces  femmes, 
qui  avaient  porté  elles-mêmes  le  joug  si  dur  du 
terrible  Père,  ne  voyaient  plus  en  lui  maintenant, 
par  un  secret  instinct,  que  le  persécuteur  acharné 
de  leur  maison. 

Quand  Verdelon  arriva  chez  madame  de  la  Cla- 
yière,  il  fut  reçu  comme  une  providence.  Les  yeux 
si  doux  de  la  vieille  tante  l'enveloppèrent  d'une 
sainte  tendresse  maternelle;  et  ceux  de  Louise,  si 
limpides  et  si  ouverts,  semblaient  lui  donner  toute 
son  âme,  pourvu  que  Julio'  fût  sauvé. 

Le  jeune  homme  était  fou  de  bonheur. 

—  Voici  ce  que  j'ai  obtenu  d'abord,  après  de 
longs  et  terribles  débats,  car  il  est  diablement 
obstiné  notre  bien  cher  Julio.  J'ai  Sc^si  votre  idée, 
madame  ;  c'est  vous  qui  en  avez  toute  la  gloire. 
J'ai  fait  valoir  mes  droits  à  la  rédaction  du  fameux 
testament.  Je  l'ai  forcé  de  reconnaître  qu'il  n'en 
tiendrait  pas  moins  ses  engagements  vis-à-vis  de 
M.  de  Flamarens,  que  le  livre  portât  son  nom  ou 
le  mien.  Il  hésite  encore,  je  ne  dois  pas  vous  le 
d'Ssimuler.  Ce  n'est  pas  chez  lui,  je  le  reconnais, 
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une  puérile  gloriole  d'auteur.  Il  tenait  à  attacher 
son  nom  à  une  publication  qui  peut  exercer  une 
grande  influence  sur  les  destinées  à  venir  du  ca- 
tholicisme. S'il  fait  ce  sacrifice,  il  le  fera  à  la  recon- 
naissance qu'il  vous  doit,  madame,  à  sa  tendresse 
pour  celle  qu'il  appelle  son  aimable  sœur  ;  mais  ce 
sacrifice  lui  coûtera  cher. 

Je  n'ai  pas  voulu  dans  un  premier  entretien  le 
pousser  à  bout;  mais  je  sens  qu'il  cédera.  Je  le 
verrai  demain. 

Il  y  avait  de  l'habileté  de  la  part  de  Verdelon  à 
traîner  un  peu  en  longueur  sa  négociation  avec 
Julio.  Cela  faisait,  avant  toutes  choses,  ses  affaires 
de  cœur.  Il  aurait  à  rendre  plusieurs  visites  à  mes- 
dames de  la  Clavière.  Cette  maison  lui  était  ouverte 
maintenant.  Quelque  peu  qu'il  obtînt  de  Julio,  il 
aurait  des  droits  à  la  reconnaissance  de  Louise,  et 
il  savait  que  la  reconnaissance  travaille  généreu- 
sement au  profit  de  l'amour. 

Cependant  il  n'était  bruit  dans  toute  la  ville 
que  delà  disgrâce  de  Julio.  Le  petit  monde  pieux, 
les  prêtres  jaloux,  la  coterie  Gaguel,  la  grande  co- 
terie des  partisans  des  Jésuites  triomphaient. 

—  «  Léminent  orateur  de  la  métropole,  »  di- 
saient-ils, par  raillerie,  «  le  confident  de  feu  Son 
Eminence  devenu  cinquième  vicaire  de  Saint-Ser- 
nin,  c'est  joH!  Le  doigt  de  Dieu  est  bien  là.  Comme 
il  punit  l'orgueil!  » 
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Certainement  Julio,  le  plus  humble  des  hommes, 
l'était  pour  tout  ce  monde  de  pharisiens  qu'un 
M*gueilleux.  C'était  le  stigmate  dont  Gaguel  l'avait 
marqué. 

Le  monde  distingué  de  T.  avait  pensé  différem- 
ment que  le  vulgaire.  En  dehors  des  coteries,  il  y 
a  là,  dans  la  magistrature,  dans  le  barreau,  dans 
la  science,  dans  le  professorat,  dans  les  arts,  des 
hommes  qui  représentent  dignement  une  grande 
cité  et  qui  font  honneur  à  l'ancienne  capitale  du 
midi.  Ces  hommes,  à  l'occasion,  se  gênaient  peu 
pour  dire  leur  opinion  sur  Julio.  Ils  parlaient  de 
la  profonde  sensation  faite  sur  eux  par  cette  parole 
chaleureuse  et  convaincue.  Ils  insinuèrent  que  de 
semblables  talents  sont  trop  rares  pour  ne  pas 
être  cultivés  précieusement  dans  le  sein  du  clergé. 
Ils  ne  cachèrent  pas  à  l'archevêque  qu'on  avait 
regardé  comme  une  vengeance  de  M.  Gaguel  et 
une  concession  arrachée  à  lui  archevêque  la  no- 
mination de  JuKo  au  poste  de  cinquième  vicaire  à 
Saint-Sernin. 

Tout  ceci  donna  à  penser  à  Sa  Grandeur,  qui 
tenait  par-dessus  tout  à  ménager  l'opinion  du 
monde  officiel,  de  celui  dont  la  parole  arrive  jour- 
nellement aux  ministères  et  fait  ainsi  la  réputation 
de  ceux  sur  lesquels  tombent  les  faveurs  du  pou- 
voir :  et  nous  savons  que  la  nouvelle  et  importante 
affaire  de  l'archevêque,  c'était  d'arriver,  comme 
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son  prédécesseur,  au  cardinalat.  Or,  pour  être  car- 
dinal, en  France,  il  faut  deux  choses  difficiles  à 
concilier  pour  un  homme  qui  ne  serait  pas  très- 
habile,  la  faveur  du  gouvernement,  qui  veut  un 
homme  d'une  modération  extrême,  et  la  faveur  de 
Rome,  qui  met  pour  première  condition  qu'on  porte 
au  Pape,  surtout  à  son  pouvoir  temporel,  un  dé- 
vouement sans  limites.  Les  faits  prouvent  que  ces 
hommes  habiles  se  trouvent.  L'art  d'arriver  au  car- 
dinalat a  été  enseigné  dans  ces  vers  immortels  du 
fabuliste  : 

Je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes. 
Je  suis  souris,  vivent  les  rats  ! 

Les  dernières  années  de  ce  prélat  presque  sep- 
tuagénaire, arrivé  à  l'un  des  plus  beaux  évêchés  de 
France,  allaient  se  consumer  dans  l'étude  pénible 
de  flatter  Rome  et  les  Jésuites,  et  de  ne  jamais  mé- 
contenterParis,  pour  lequel  trop  de  faveur  à  Rome 
serait  unmotif  radical  d'exclusion.  Il  conclut  des  di- 
vers entretiens  qu'il  avait  eus  avec  des  personnages 
officiels  au  sujet  de  Julio,  qu'il  fallait  ménager 
l'ancien  secrétaire  de  M.  de  Flamarens  ;  il  pensa 
même  qu'il  était  allé  un  peu  loin  en  épousant  les 
rancunes  de  Gaguel. 

On  était  alors  dans  les  beaux  jours  d'un  merveil- 
leux printemps.  T.,  royalement  assise  sur  les  rives 
herbeuses  d'un  fleuve  aux  eaux  limpides,  voyait  la 
nature  se  développer  rapidement  sous  le  soleil  âpre 
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du  midi,  tempéré  à  toute  heure  par  le  voisinage 
des  neiges  pyrénéennes.  La  santé  de  madame  de 
la  Clavière,  éprouvée  encore  par  les  dernières 
secousses  de  l'affaire  de  l'abbé,  demandant  de  plus 
.  en  plus  des  ménagements,  le  médecin  ordonna  le 
séjour  de  la  campagne,  et,  au  grand  regret  de  ces 
dames,  il  fallut  partir  pour  la  Clavière.  Yerdelon 
revint.  Il  apporta  la  nouvelle,  cette  fois,  que  Julio 
consentait  à  effacer  son  nom  de  la  publication  du 
testament  du  cardinal.  Il  avait  été  convenu  que  la 
préface  serait  signée  du  nom  de  Verdelon,  qui  en 
était  réellement  l'auteur.  Des  ordres  avaient  été 
envoyés,  dans  ce  sens ,  à  l'éditeur  de  Paris.  Ver- 
delon promit  à  madame  de  la  Clavière  de  faire 
ses  efforts  pour  obtenir  quelque  concession  nou- 
velle, s'il  était  possible,  qui  pût  le  mettre  officiel- 
lement à  l'abri  de  toute  censure. 

Cette  seconde  visite  fut  infiniment  agréable  à 
madame  de  la  Clavière  :  elle  prit  en  grande  affec- 
tion le  jeune  ami  de  Julio  qui  lui  prouvait  un  tel 
dévouement.  En  lui  apprenant  son  départ  pour  la 
campagne,  elle  l'engagea  à  venir  la  voir  prochai- 
nement. Yerdelon  promit  de  se  rendre  à  la  Cla- 
vière ,  dès  qu'il  aurait  obtenu  quelque  solution 
nouvelle. 

Le  jeune  avocat  rentra  chez  lui  plus  épris  que 
jamais  de  Louise,  dont  la  beauté  était  alors  dans 
toute  son  expansion.  Il  se  fit  un  rêve  de  bonheur 
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d'aller  à  la  Clavière  où  déjà,  revêtu,  il  est  vrai,  de 
rhabit  clérical,  il  avait  reçu  une  si  douce  hospita- 
lité, et  où  son  cœur  avait  parlé  pour  la  première 
fois.  On  garde  un  si  profond  souvenir  des  lieux  où 
l'on  a  aimé  !  Julio  alla  voir  sa  chère  tante  et  sa 
Louise  adorée  l'avant-veille  de  leur  départ  pour 
la  Clavière.  Il  se  trouvait  dans  une  de  ces  disposi- 
tions de  Tâme  où  les  causeries  de  cœur  font  tant 
de  bien,  où  un  bon  regard  bien  chaud,  bien  sym- 
pathique, bien  aimant  soulage  l'homme  de  toutes 
les  souffrances,  de  toutes  les  luttes.  Arrangez  votre 
vie  comme  vous  l'entendrez  ;  donnez-vous  toutes 
•les  jouissances  de  la  grandeur,  de  l'ambition,  du 
génie  ;  si  vous  n'avez  pas  su  vous  ménager  la  joie 
pure  des  épanchements  du  cœur,  vous  aurez  été 
un  suprême  maladroit.  Vous  n'aurez  pas  ce  grand 
tout,  qui  est  la  fm  de  votre  vie  ici-bas,  l'amour,  et 
qui  se  continuera  dans  les  splendeurs  d'une  autre 
existence  avec  la  possession  de  l'amour  infini.  Si 
vous  ne  savez  pas  cela,  que  savez-vous  du  bon- 
heur ? 

Le  grand  rêve  de  Julio,  c'était  cet  amour  pur, 
idéal,  avec  l'être  que  nulle  pensée  coupable  ne  put 
jamais  souiller,  avec  une  sœur.  Que  lui  importait 
de  ne  plus  être  le  secrétaire  de  l'éminentissime  et 
révérendissime  cardinal  de  Flamarens?  Pourquoi 
le  modeste  appartement  de  la  rue  duTaur  valait-il 
moins  que  les  salons  de  l'archevêché  ?  Est-ce  que 
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lui,  Julio,  était  moins  grand,  cinquième  vicaire  du 
curé  de  Saint-Sernin,  que  commandant  le  respect 
à  un  cardinal  mourant  et  recevant  de  lui,  avec 
l'humble  aveu  du  pécheur,  l'aveu  plus  terrible 
peut-être  de  l'évêque  vendant  pendant  cinquante 
ans  sa  conscience  aux  tristes  exigences  de  l'ambi- 
tion humaine?  Il  n'avait  pas  mis  là  son  bonheur, 
heureusement.  Aussi  n'avait-il  pas  éprouvé  de  dé- 
ceptions. Quand  on  attend  tout  de  Dieu,  de  la 
nature  et  de  soi-même ,  quand  on  place  la  con- 
science comme  le  suprême  régulateur  de  sa  vie, 
qu'importent  lesjugements  du  vulgaire?  Il  lui  était 
si  doux  de  laisser  les  stériles  et  déchirantes  dou- 
leurs de  l'ambition  à  l'archiprêtre  de  la  cathédrale 
qui  lui  tournait  maintenant  le  dos,  parce  qu'il  le 
jugeait  dorénavant  impuissant  à  le  servir,  à  Ga- 
guel  qui  continuait  à  lui  donner  d'un  regard  dou- 
cereux des  salutations  hypocrites,  à  un  archevêque 
le  Cricq,  qui  croyait  n'être  rien,  tant  que  sa  robe 
de  couleur  hyacinthe  ne  serait  pas  de  couleur 
pourpre,  et  qui  allait  le  ménager,  lui  Julio,  parce 
qu'il  redoutait  l'éclat  que  produirait  à  Paris  une 
lutte  religieuse  avec  un  jeune  prêtre  de  vertu  et  de 
^énie.  Que  ces  âmes  s'agitassent  dans  le  bourbier 
Je  leurs  convoitises,  c'était  leur  rôle.  JuHo  voyait 
nieux  l'existence.  S'il  s'était  soumis  à  la  discipline 
impérieuse  du  célibat,  s'il  l'avait  acceptée  comme 
condition  du  sacerdoce  dans  l'Occident,  il  avait 
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bien  entendu  ouvrir  son  cœur  à  toutes  les  afTec- 
tions  pures,  qui  remplaceraient  les  joies  de  la 
famille  dont  il  sentait  déjà  la  douloureuse  privation. 
S'il  pouvait  compter  sur  le  cœur  de  Louise ,  si 
dans  une  longue  existence  de  vie  sacerdotale  il 
trouvait  toujours  une  âme  aimante  et  dévouée,  si 
dans  les  grandes  épreuves,  cette  âme  sœur  de  la 
sienne  venait  lui  dire  :  Dieu  m'a  donnée  à  toi,  de 
quoi  te  plaindrais-tu?  s'il  avait  ce  bien  suprême 
du  cœur,  il  ne  devait  pas  exiger  davantage  de  la 
Providence. 

C'était  là  réellement  la  force  de  Julio. 

Quoique  peu  préoccupé  des  choses  matérielles, 
il  avait  très-bien  vu  que  le  riche  héritage  de  ma- 
dame de  la  Clavière  n'échapperait  pas  au  Père 
Briffard.  Il  se  promettait  bien  de  faire  payer  cher 
aux  Jésuites  les  quelques  cent  mille  francs  de  cette 
succession  ;  mais,  au  fond,  il  n'avait  pas  attaché 
le  bonheur,  ni  pour  lui,  ni  pour  Louise,  à  cette 
brillante  fortune.  Il  y  aurait  toujours,  dans  quelque 
humble  recoin,  un  pauvre  presbytère  dont  nul  ne 
se  soucierait.  On  l'enverrait  là,  faute  de  mieux  ou 
par  un  reste  de  pudeur.  Qu'il  eût  avec  lui  sa  bien- 
aimée  Louise,  il  ne  demanderait  rien  de  plus  aux 
puissants  du  sacerdoce. 

Le  jour  des  adieux  à  sa  tante  et  à  sa  sœur,  les 
deux  bonnes  créatures,  incapables  de  dissimula- 
tion, ne  déguisèrent  pas  leur  joie  de  ce  qu'elles 
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avaient  obtenu  par  l'intermédiaire  de  Yerdelon. 

—  Il  a  été  excellent,  dit  la  vieille  tante. 

—  Quel  noble  cœur  !  dit  Louise;  et  une  légère 
rougeur,  que  le  regard  d'un  frère  qui  l'aimait  ar- 
demment pouvait  seul  remarquer,  suivit  ce  mot 
échappé  comme  un  aveu  d'amour. 

—  Mais  c'est  pour  vous,  ma  tante,  et  pour 
Louise,  et  non  pour  mon  ami,  que  j'ai  consenti  à 
ne  pas  mettre  mon  nom  sur  le  Testament  religieux 
du  cardinal. 

—  Oh!  nous  le  savons,  dit  aussitôt  la  bonne 
tante.  Tu  pouvais  faire  plus  encore,  ajouta-t-elle 
timidement . 

Pour  éviter  toute  discussion  avec  une  femme 
d'une  santé  si  frêle,  Julio  trouva  moyen  de  ne  pas 
répondre. 

Il  fut  convenu  que  les  jours  de  repos  que  pour- 
rait lui  laisser  son  ministère  à  Saint-Sernin  se- 
raient consacrés  à  la  douce  solitude  delaClavière. 
Il  aurait  là  sa  bibhothèque,  sa  petite  chambre, 
tout  un  ermitage,  et  avec  cela  les  êtres  qui  l'ai- 
maient. 

Juho  prolongea  le  plus  longtemps  que  possible 
dans  la  soirée  sa  visite  à  l'hôtel  de  la  Clavière.  Il 
faisait  des  efforts  visibles  pour  dédommager,  par 
une  vive  tendresse,  la  sainte  femme  dont  il  était 
dans  ce  monde  le  dernier  chagrin.  Il  fut  avec 
Louise  d'un  délicieux  abandon.  Dans  les  moments 
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du  lêle-à-têle  que  leur  ménagea  la  bonne  tante,  il 
lui  renouvela,  comme  on  ferait  aux  genoux  d'une 
amante  adorée,  ces  protestations  d'amitié  qui  n'ont 
pas  à  redouter,  dans  les  grandes  âmes,  les  fatales 
inconstances  auxquelles  succombent  tant  d'amours 
vulgaires.  Au  moment  où  les  luttes  commençaient, 
un  secret  instinct  lui  faisait  pressentir  qu'il  avait 
besoin  d'un  cœur  de  femme,  bien  compatissant, 
pour  le  soutenir  quand  il  sortirait  du  champ  clos 
où  l'appelleraient  de  redoutables  adversaires,  i'àme 
toute  brisée,  toute  meurtrie. 


IV 


rUBLlCAT/ON   DU  TESTAMlilNT   RELIGIEUX    DU    CARDINAL  DE 
FLAMARENS 


Yerdelon  parut  bientôt  à  la  Clavière.  Nous  sa- 
vons quelle  attraction  puissante  l'y  appelait.  La 
femme  est  curieuse  ;  et,  s.'il  y  avait  un  sentiment 
de  visible  bienveillance  qui  l'accueillait  du  côté 
de  la  tante  comme  du  côté  de  la  belle  Louise,  ces 
deux  femmes  tenaient  beaucoup  à  voir  se  dénouer 
le  drame  dans  lequel  un  être  précieux  à  leur  cœur 
jouait  le  premier  rôle.  Le  livre  terrible  paraî- 
trait-il ?  Elles  ne  se  faisaient  guère  d'illusions  sur 
cela  ;  mais  avec  des  corrections  importantes,  avec 
des  déclarations  destinées  à  en  atténuer  l'eflet  sur 
le  public  religieux ,  surtout  sans  le  nom  du  prin- 
cipal auteur,  pouvait-on  espérer  qu'on  éviterait  la 
foudre  et  que  l'anathème  n'atteindrait  pas  le 
pauvre  Julio?  Telles  étaient  les  dernières  espé- 
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rances  que  Verdelon  avait  laissées  dans  le  cœur 
de  ses  deux  amies. 

Il  arriva  tout  radieux.  Il  apportait  une  bonne 
nouvelle.  Julio  avait  été  inflexible  sur  un  point, 
celui  de  la  fidélité  scrupuleuse  qu'il  avait  appor- 
tée, n'importe  à  quels  risques,  à  être  l'interprète 
exact,  le  reproducteur  stéréotype  des  pensées  de 
son  illustre  maître.  Il  avait  cédé  de  bonne  grâce 
sur  tout  le  reste.  Un  avertissement  de  quelques 
lignes  déclarait  que  le  livre ,  quoique  l'expression 
pure  des  sentiments  de  feu  le  cardinal ,  n'en  était 
pas  moins  soumis  aux  autorités  constituées  dans 
l'Eglise,  avec  toute  la  déférence ,  tout  le  respect 
que  commandent  les  règles  disciplinaires.  Un  seul 
nom  paraissait,  celui  de  Verdelon ,  apposé  à  la  fin 
de  la  préface, 

—  Finissons-en ,  avait  dit  Julio.  On  me  de- 
mande le  bon  à  tirer.  Je  l'envoie  aujourd'hui; 
le  livre  pourra  être  mis  en  vente  dans  la  se- 
maine. 

L'aimable  négociateur  parut  donc,  autant  que 
possible,  avoir  triomphé.  Il  insista  tellement  au- 
près des  dames  de  la  Clavière,  afin  de  les  con- 
vaincre qu'il  n'y  avait  plus  de  danger  à  redouter 
pour  Juho  dans  la  publication  du  livre,  qu'il  finit 
probablement  lui-même  par  entrer  dans  l'illusion 
dont  il  avait  intérêt  à  les  bercer. 

Les  visites  à  la  campagne ,  même  dans  une 
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maison  aussi  calme  que  celle  de  la  Clavière ,  ont 
toujours  leurs  petites  distractions  obligées.  Ma- 
dame de  la  Clavière  retint  tout  naturellement  à 
dîner  Eugène  Verdelon.  Comme  elle  ne  pouvait 
sortir  de  quelque  temps  de  son  appartement  sans 
beaucoup  se  fatiguer,  ce  fut  Louise  qui  dut  faire  à 
Verdelon  les  honneurs  du  petit  parc  anglais  dont 
cette  belle  habitation  était  entourée.  Ce  parc  était 
cher  à  Louise  :  JuHo  l'avait  dessiné;  elle  en  avait 
surveillé  l'exécution.  C'était  elle  qui,  sur  les  indi- 
cations de  son  frère,  avait  fait  disposer  les  mas- 
sifs, tracer  les  allées  sinueuses  à  travers  de  vieux 
arbres  irrégulièrement  plantés.  L'entretien  des 
gazons,  le  soin  d'un  bassin  cimenté,  mais  placé 
entre  des  rochers  et  des  touffes  de  plantes  aqua- 
tiques, comme  un  petit  lac  naturel  où  Louise  allait 
montrer  à  tous  les  '  visiteurs  de  la  Clavière  de  pe- 
tits poissons  aux  écailles  rouges  et  argentées, 
étaient  l'occupation  favorite  de  cette  gracieuse 
femme  dont  la  beauté  exerçait  autour  d'elle  d'in- 
vincibles fascinations. 

On  se  doute  bien  qu'elle  voulut  montrer  avec 
une  joie  folle  d'enfant  son  petit  lac  tout  ombragé  de 
hauts  arbres  et  peuplé  de  centaines  d'êtres  vivants. 
Verdelon,  le  cœur  tout  vibrant  de  l'extase  d'un 
premier  amour,  la  suivit,  elle  simple,  vraie,  en- 
jouée, semblant  ne  pas  toucher  la  terre  sur  le 
sable  des  allées  du  Darc.  C'étaient  les  mêmes  lieux 
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qu'il  avait  parcourus  déjà,  quand  sa  raison,  flot- 
tant entre  la  vie  du  monde  et  le  sacerdt)ce,  lui 
avait  fait  entrevoir  les  luttes  stériles,  les  souf- 
frances d'une  carrière  dans  laquelle  il  s'était  jeté^ 
par  un  premier  entraînement.  Là,  l'imprudent 
séminariste  avait  contemplé  la  femme  dans  tout 
l'épanouissement  de  sa  beauté,  et  avait  ouvert  son 
âme  à  ces  effluves  d'amour  qu'elle  répand  autour 
d'elle,  comme  les  fleurs  au  moment  d'être  fécon- 
des jettent  leurs  poussières  parfumées.  La  pensée 
de  Louise  avait  été  pour  beaucoup  dans  la  résolu- 
tion du  jeune  homme  de  rentrer  dans  le  monde, 
et  aujourd'hui  il  pouvait  ouvrir  toute  son  âme  à 
cette  créature  adorée,  aux  lieux  mêmes  où  s'était 
allumée  la  première  étincelle  de  son  amour.  Vingt 
fois  ce  mot  sacré  :  Louise,  je  vous  aime,  fut  sur  le 
point  d'échapper  aux  lèvres  de  Yerdelon.  Vingt 
fois,  quand  l'aimable  enfant  exprimait  avec  cet 
enthousiasme  qui  a  tant  de  séduction  dans  une 
bouche  de  vingt  ans  son  admiration  pour  les  beau- 
tés de  la  nature,  Verdelon  se  sentit  chanceler,  prêt 
à  tomber  à  genoux  devant  la  forme  la  plus  ravis- 
sante qu'une  âme  de  femme  eût  revêtue  pour  lui 
dire  :  Le  chef-d'œuvre  de  la  nature,  c'est  vous  ! 
Pourtant,  ni  cet  éloge  passionné,  ni  le  mot:  Je  vous 
aime  ne  furent  prononcés  par  Verdelon.  Etait-ce 
timidité  d'une  âme  qui  s'effraie  elle-même  d'un 
premier  aveu?  Était-ce  la  réserve  d'un  homme 
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grave  qui  trouvait  plus  digne  de  demander  à 
.  madame  de  la  Clavière  la  main  de  Louise,  avant 
.  d'obtenir  de  celle-ci  un  consentement  à  leur  union? 
Rien  de  tout  cela.  Le  cœur  humain  est  plein  de 
contradictions  étranges.  Verdelon,  passionnément 
épris  de  Louise,  ressentait  une  autre  passion  plus 
ardente  encore.  Déjà  enivré  des  espérances  de  la 
gloire  et  de  la  fortune,  il  lui  eût  répugné  souve- 
rainement, à  lui  qui  n'apportait  à  son  ménage  à 
venir  d'autres  ressources  que  celles  de  ses  travaux 
d'avocat,  d'épouser  une  femme,  quelque  amour 
qu'il  eût  pour  elle,  qui  n'eût  pas  eu  une  dot  bril- 
lante. Deux  passions  luttaient  donc  en  lui.  Quel- 
(jues  demi-confidences  de  Julio  lui  avaient  fait 
soupçonner  la  vérité  sur  les  entreprises  de  capta- 
tion  du  Père  BrifTard  auprès  de  la  bonne  madame 
de  la  Clavière.  Il  savait  le  profond  désintéresse- 
ment de  son  ami;  il  savait  mieux  encore  l'habileté 
des  Jésuites  pour  s'assurer  des  héritages ,  sans 
avoir  rien  à  redouter  de  la  loi.  Un  procès,  au  bout 
de  tout  cela ,  était  une  perspective  peu  engageante 
aux  yeux  d'un  homme  qui  n'ignorait  pas  le  pou- 
voir des  solHcitations.  Toutes  ces  pensées  passè- 
rent sur  son  cœur  comme  un  souffle  glacé.  Les 
aveux  prêts  à  échapper  aux  lèvres  de  l'amant  fu 
ïent  refoulés  par  l'impérieuse  raison  de  l'homme 
entendu  en  affaires.  Verdelon  ne  fut  plus  qu'un  ca- 
valier aimable.  Louise  craignit  de  laisser  trop  long- 
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temps  seule  sa  tante  chérie.  Ils  rentrèrent  au  salon. 

Yerdelon  passait  tour  à  tour  des  entraînements 
de  son  amour  à  ceux  de  ses  intérêts.  Mais  rien  ne 
trahissait  cette  lutte  intérieure.  Louise,  sous  l'in- 
souciance apparente  de  la  jeune  fille  qui  joue  aux 
fleurs  et  aux  poissons  dorés,  avait  ouvert  son  cœur 
à  une  passion  ardente  pour  Verdelon.  Quand  celui- 
ci  fut  parti  le  soir  pour  T.,  que  Louise,  ayant 
donné  à  sa  tante  le  baiser  d'adieu,  se  fut  retirée 
dans  sa  chambre  solitaire,  elle  sentit  les  sanglots 
l'étouffer,  les  larmes  mouiller  ses  paupières,  son 
sein  céder  à  des  agitations  jusque-là  inconnues. 
Un  nom,  toujours  le  même  nom;  une  image,  tou- 
jours la  même  image,  étaient  devant  son  souvenir 
et  devant  son  regard  :  elle  se  jeta  sur  sa  couche 
qu'elle  inonda  de  larmes.  Cette  fois  elle  s'avoua 
à  elle-même  un  amour  immense,  irrésistible  pour 
Verdelon. 

Cependant  l'éditeur  du  Testament  religieux  du 
cardinal  de  Flamarens,  voulant  profiter  de  l'éclat 
que  ne  manquerait  pas  de  produire  une  publica- 
tion de  ce  genre ,  avait  fait  hâter  le  tirage ,  et  le 
livre  venait  d'être  mis  en  vente.  Un  énorme  ballot 
était  arrivé  à  T.  De  grandes  affiches  jaunes  cou- 
vraient les  murailles  de  la  ville ,  et  des  annonces 
en  gros  texte  insérées  à  la  quatrième  page  des 
journaux  donnèrent  au  livre  nouveau  une  com- 
plète publicité.   Ce  fut  à  T.  un  événement.  On 
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s'arrachait  les  petits  volumes,  et  les  libraires  durent 
écrire  à  la  hâte  pour  qu'un  second  envoi  leur  fût 
adressé  et  répondît  enfin  aux  nombreuses  de- 
mandes qu'ils  recevaient  de  tout  le  département 
et  des  départements  voisins.  La  curiosité  géné- 
rale avait  été  si  vivement  excitée  que  les  esprits 
s'échauffèrent  naturellement  au  sujet  des  idées 
émises  dans  cet  opuscule.  Il  se  forma  deux  camps  : 
le  monde  lettré  et  indépendant ,  les  hommes  d'in- 
telligence ,  disposés  à  accueillir  tout  ce  qui  porte 
un  certain  cachet  d'élévation  dans  la  pensée  et 
dans  le  style,  parlèrent  avec  intérêt  du, petit  livre. 
On  loua  le  cardinal  défunt  d'avoir  eu  le  courage 
de  sa  noble  rétraction  aux  genoux  d'un  si  jeune 
prêtre  ;  on  le  trouva  heureux  d'avoir  et  pour  inter- 
prète un  homme  qui ,  par  ses  premiers  sermons 
s'était  placé  au  rang  des  orateurs  d'élite ,  et  qui , 
par  cette  publication  si  simple  en  apparence,  pre- 
nait de  suite  sa  place  parmi  les  écrivains.  On  sut 
rapidement  dans  la  ville  que ,  si  l'opuscule  portait 
le  nom  seul  de  Yerdelon ,  il  n'en  était  pas  moins 
l'oBuvre  de  l'ancien  secrétaire  de  l'archevêché.  On 
aima  celui-ci  d'avoir  été  fidèle  à  la  mémoire  de 
son  protecteur,  et  assez  modeste  pour  ne  pas  s'at- 
tribuer la  gloire  de  cette  traduction  élégante  des 
pensées  du  cardinal.  —  Ce  jeune  prêtre  se  conduit 
bien  dignement,  disait-on  dans  le  monde.  Ah  !  si 
le  clergé  avait  beaucoup  de  ces  grandes  et  loyales 
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natures,  quel  empire  il  ne  tarderait  pas  à  prendre 
sur  les  esprits  ! 

On  tenait  ailleurs  un  langage  bien  difTérent. 
Les  idées  réformatrices  du  cardinal,  la  sentence 
qu'il  avait  portée  contre  lui-même ,  le  blâme  que 
faisait  rejaillir  son  livre  contre  le  système  suivi 
généralement  par  le  haut  clergé,  la  flétrissure 
énergique  infligée  à  l'ordre  ambitieux  et  domina- 
teur des  Jésuites,  provoquèrent  les  haines  du  monde 
religieux,  et  dans  beaucoup  d'âmes  promptes  à 
s'exalter  jusqu'au  fanatisme ,  ces  haines  ne  con- 
nurent pas  de  bornes.  Les  moins  emportés  dans  le 
clergé  disaient  que  c'était  une  utopie  creuse,  l'hal- 
lucination d'un  vieillard  expirant.  On  révoquait 
fortement  en  doute  la  véracité  du  récit.  —  L'abbé 
Julio,  disait-on,  seul  témoin  de  cette  scène  extra- 
vagante, n'a  pas  osé  y  mettre  son  nom  ;  il  a  publié 
ce  récit  sous  le  nom  d'un  ami,  sachant  parfaitement 
que  ce  n'était  qu'une  fiction  dont  il  pourrait,  quand 
il  voudrait,  décliner  la  responsabihté  par  un  sim- 
ple désaveu.  Les  lettres  anonymes  pleuvaient 
chez  le  cinquième  vicaire  de  Saint-Sernin.  Quel- 
ques-unes allaient  charitablement  jusqu'aux  plus 
grosses  injures  ;  d'autres  le  menaçaient  pieuse- 
ment des  flammes  éternelles.  D'autres  «  regret- 
taient le  bon  vieux  temps,  l'heureux  temps  de 
l'Inquisition,  où  l'on  aurait  vengé  Dieu  des  blas- 
phèmes de  ce  livre,  et  où  le  blasphémateur,  lié  à 
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un  bûcher  sur  la  place  du  Capitole,  entouré  de 
bourreaux  et  de  Jésuites,  eût  exhalé  sa  vilaine  âme 
au  milieu  du  feu  empesté  de  son  bûcher.  »  Julio 
fut  peu  sensible  à  ces  aménités  du  monde  dévot. 

Parmi  ces  lettres,  comme  une  compensation 
flux  violences  du  parti  haineux  du  catholicisme,  se 
trouva  une  lettre  de  l'évêque  d'A.  que  nous  pou- 
vons transcrire  ici.  Louis-Auguste  Delpont  était 
l'un  des  plus  jeunes  évêques  de  France;  il  avait 
beaucoup  connu  Juho  à  T.,  lorsqu'il  était  chanoine 
de  la  métropole.  Ses  écrits  de  polémique  contre  la 
théorie  excentrique  de  rabl)é  Gaume  au  sujet  des 
classiques  de  l'antiquité;  une  défense  de  la  litur- 
gie gallicane  contre  dom  Guéranger ,  abbé  de 
Solesme,  tirée  des  manuscrits  laissés  par  le  car- 
dinal d'Astros,  prédécesseur  à  ï.  du  cardinal  de 
Flamarens,  avaient  fait  remarquer  l'abbé  Delpont. 
Et  le  gouvernement,  qui  dès  cette  époque  rom- 
pait en  visière  avec  le  clergé  ultramontain,  avait 
jeté  les  yeux  sur  l'évêché  d'A.  pour  le  jeune  cha- 
noine, recommandé  du  reste  chaudement  par  le 
préfet  de  la  Haute-Garonne,  qui  connaissait  ses 
idées  libérales  et  le  désignait  au  ministre  comme 
un  homme  éclairé  et  modeste,  qui  n'entrerait  ja- 
mais dans  la  ligue  cléricale  dont  on  voyait  chaque 
jour  augmenter  l'antagonisme. 

L'abbé  Julio  avait  conservé  avec  lui  des  relations 
amicales. 
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La  lettre  de  l'évêque  était  conçue  en  ces  termes  : 

«  Mon  bien  cher  abbé, 

c(  On  m'envoie  de  T.  une  curieuse  publication. 
Quoiqu'elle  ne  paraisse  pas  sous  votre  nom,  le 
récit  qu'elle  contient ,  fait  à  vous  seul,  ne  peut 
avoir  été  reproduit  que  par  vous.  Vous  avez  agi 
bien  sagement  en  ne  signant  pas  cet  écrit,  qui  va 
vous  attirer  toutes  sortes  de  persécutions.  Cher 
abbé,  vous  êtes  un  homme  d'un  admirable  courage. 
Je  cède  au  besoin  de  vous  féliciter  de  votre  grand 
cœur  et  de  vos  nobles  aspirations.  J'ai  pleuré  en 
lisant  les  aveux  si  humbles  et  les  pensées  si 
grandes  de  ce  bon  cardinal  de  Flamarens  auquel 
je  dois  tant.  Merci,  pour  ma  part,  de  ce  délicieux 
petit  livre.  J'en  ferai  mon  vade  mecum,  et  si  ja- 
mais je  m'oubliais  aux  faiblesses  que  le  digne 
homme  s'est  si  amèrement  reprochées  au  moment 
de  paraître  devant  le  souverain  Juge,  ce  livre  me 
rappellerait  au  respect  de  moi-même  et  à  la  gran- 
deur de  mon  sacerdoce. 

«  Gardez  bien  secrète  cette  lettre  complètement 
confidentielle,  ou  plutôt  brûlez-la  de  suite.  Je  suis 
entouré  de  collègues,  vous  le  savez,  assez  fana- 
tiques. Je  ne  veux  pas  me  brouiller  avec  eux. 
J'empoisonnerais  tout  mon  épiscopat  sans  aucun 
avantage  pour  la  vérité.  Nous  sommes  à  une  épo- 
que de  trahison  douloureuse.  Il  faut  laisser  faire 
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aux  fous  leurs  expériences.  Quand  ils  auront  assez 
saturé  le  monde  dévot  de  leurs  théories  violentes 
et  excentriques,  force  sera  de  revenir  au  bon  sens  et 
au  calme.  Je  suis  assez  jeune  dans  l'épiscopat  pour 
espérer  voir  encore  quelques  lueurs  de  ce  règne 
de  paix  et  de  raison.  Laissons  les  Gaume,  les 
Veuillot  et  autres  ejusdem  farinœ  remuer  la  boue 
des  passions  religieuses.  Tenons  à  la  main  le  ra- 
meau d'olivier  pour  le  jour  où  il  sera  reconnu 
que  le  Christ  n'est  pas  un  Jupiter  tonnant,  mais 
l'agneau  de  Dieu  plein  de  douceur  et  de  tendresse 
envoyé  au  monde. 

«  Adieu,  cher  abbé;  courage,  toujours  courage  ! 
Vous  êtes  l'homme  fort.  Mais  n'allez  pas  trop  vite  : 
soyez  l'homme  prudent.  Je  demanderai  à  Dieu  que 
les  loups  dévorants,  au  sein  de  l'Église,  ne  vous 
déchirent  pas  de  leurs  dents  les  plus  acérées.  De 
nouveau,  silence  profond  et  éternel  sur  cette  mis- 
sive. Je  ne  vous  pardonnerais  pas  de  lui  avoir 
donné  de  la  publicité,  même  dans  vos  relations  les 
plus  intimes.  Je  vous  aime  et  je  vous  bénis. 

«  Louis- Auguste,  évêque  d'A.  » 

Cette  lettre  fut  un  baume  pour  l'âme  si  douce 
et  si  impressionnable  de  Juho.  Toutefois,  elle  pré- 
cédait la  tempête,  comme  ces  premières  gouttes 
de  pluie  tiède  et  bienfaisante,  après  lesquelles  tom- 
bent les  pluies  torrentielles  des  violents  orages.  On 
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se  doute  bien  que  les  Jésuites,  impuissants  à  arrê- 
ter la  publication  du  testament  religieux  de  M.  de 
Flamarens,  ne  mirent  plus  de  bornes  à  leur  ven- 
geance. Ils  envoyèrent  successivement  à  l'arche- 
vêché plusieurs  personnages  marquants  de  T., 
portant  tous  au  pauvre  archevêque  effrayé  la 
même  antienne  :  —  «  Monseigneur,  avez-vous  lu 
ce  livre?  Mais  c'est  affreux  !  Mais  le  prêtre  malheu- 
reux qui  a  eu  l'audace  d'écrire  de  si  indignes  cho- 
ses ne  doit-il  pas  être  interdit  ?  Monseigneur,  c'est, 
dans  toute  la  ville  de  T.,  un  scandale  épouvan- 
table. » 

L'archevêque,  naturellement  irascible,  se  mon- 
tra furieux  à  chacune  de  ces  visites.  Il  témoigna 
hautement  son  horreur  des  doctrines  contenues 
dans  ce  livre;  il  affirma  à  tous  qu'il  allait  infliger 
au  coupable  des  peines  sévères.  Cette  fois  les  Jé- 
suites triomphaient.  Le  misérable  qui  s'attaquait  à 
leur  sainte  société  allait  être  frappé,  expulsé  du 
diocèse  et  servirait  d'exemple  à  quiconque  oserait 
jamais  soulever  le  voile  de  leurs  menées  habiles 
et  dénoncer  au  monde  leur  ambition. 

Quatre  lignes ,  d'une  brièveté  affectée  et  d'une 
sécheresse  presque  brutale,  arrivèrent  au  presby- 
tère de  Saint-Sernin  et  intimèrent  l'ordre  à  Julio 
de  se  rendre,  le  lendemain,  à  midi  précis,  à  l'ar- 
chevêché. 

La  nuit  porte  conseil,  surtout  chez  les  hommes 
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qu'une  longue  habitude  de  prudence  tient  en  garde 
contre  les  premières  impressions.  L'archevêque,  en 
même  temps  qu'il  recevait  les  doléances  de  la  co- 
terie irritée,  apprit  par  ses  affidés  que,  dans  le 
monde  de  la  littérature,  on  avait  lu  comme  une 
œuvre  remarquable  le  livre  de  Julio  ;  il  sut  même 
que  ce  livre  excitait  l'enthousiasme  en  faveur  du 
clergé  capable  de  produire  des  œuvres  aussi  remar- 
quables de  pensées  et  de  diction  ;  le  nom  dr  JuHo 
était  dans  toutes  les  bouches.  On  exaltait  le  cardi- 
nal deFlamarens,  et  cette  révélation  d'outre-tombe 
était  comme  un  roman  d'un  genre  particulier  pour 
lequel  s'enflammaient  les  imaginations.  Ne  serait-il 
pas  imprudent  de  heurter  le  sentiment  général 
d'une  si  grande  ville,  pour  satisfaire  un  méconten- 
tement à  propos  d'idées,  après  tout,  discutables 
et  que,  dans  sa  consdience ,  lui  archevêque,  il 
sentait  ne  toucher  en  rien  aux  dogmes  de  l'EgUse 
dont  chaque  évêque  est  le  gardien  dans  son  dio- 
cèse? 

Il  se  promit  donc  de  contenter  à  la  fois  le  monde 
dévot  et  le  monde  profane.  Il  chercha  un  biais, 
pour  se  donner  le  droit  de  dire  avec  affectation  au 
clergé  et  aux  pieux  laïques  qu'il  avait  malmené  le 
coupable  et  lui  avait  imposé  une  soumission, 
ne  voulant  pas  le  perdre  par  une  rétractation  hu- 
miliante. 

La  scène  fut  terrible. 
T.  I  n 


258  LE   MAUDIT 

Julio  arriva  dans  le  cabinet  de  l'archevêque  avec 
la  sérénité  d'une  conscience  pure, 

—  Eh  bien  !  monsieur  l'abbé,  vous  avez  fait  un 
livre  horrible? 

—  Monseigneur,  je  ne  vous  comprends  pas 

—  Je  vous  dis  que  le  livre  dans  lequel  vous 
faites  parler  mon  respectable  prédécesseur  est  un 
livre  horrible, 

—  Monseigneur,  je  n'ai  rien  à  dire  de  votre  ap- 
préciation. Mais,  si  j'ai  rendu  fidèlement  les  pa- 
roles de  Son  Éminence,  je  ne  m'exphque  pas  que 
le  livre  soit  horrible. 

—  Allons  donc,  monsieur,  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'on  dit  de  telles  choses!  Vous  avez  voulu  vous 
faire  une  réputation  et  vous  servir  d'un  grand 
nom  pour  produire  le  vôtre. 

—  Je  vous  jure,  Monseigneur,  devant  Dieu  qui 
nous  entend,  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  qui  ne  soit  de 
Son  Éminence,  et,  à  part  ces  différences  de  style 
qu'il  est  impossible  d'éviter  quand  on  reproduit  la 
pensée  d'un  autre,  je  vous  jure  que  je  n'ai  rien 
ajouté  aux  paroles  tombées  de  sa  bouche.  Si  je 
pouvais  me  reprocher  quelque  chose,  ce  serait  plu- 
tôt d'en  avoir  atténué  l'énergie. 

—  Il  fallait  vouer  cela  à  l'oubli.  Vous  allez 
payer  chèrement  votre  malheureuse  tentation  de 
vous  faire  imprimer,  car  vous  avouez  bien  que  le- 
livre  est  devons? 
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—  Je  suis  prêta  tout  souffrir,  toutes  les  hontes, 
toute  l'ignominie.  Mais  j'ai  reçu  une  mission.  Je 
l'ai  reçue  d'un  mourant.  J'ai  engagé  mon  hon- 
neur. J'ai  dû  acquitter  ma  dette  et  tenir  ma 
parole. 

—  Mais  la  foi,  monsieur  l'abbé! 

—  Je  ne  suis  pas  juge  de  la  foi  de  M.  de  Flama- 
rens.  Il  était  mon  supérieur.  Je  n'ai  pas  eu  à  sus- 
pecter sa  foi. 

—  Oui,  un  vieillard  tombé  en  apoplexie.  Vous 
avez  recueilU  les  divagations  de  son  esprit  en  dé- 
lire, vous  y  avez  ajouté  de  votre  imagination,  et 
vous  en  avez  beaucoup,  mon  pauvre  abbé.  Ce 
n'est  que  cela,  voyez-vous. 

—  Pardonnez-moi,  Monseigneur,  je  suis  fort 
jeune,  mais  j'ai  étudié  un  peu  les  questions  médi- 
cales qui  se  rapportent  à  notre  ministère,  et  j'af- 
firme que  jamais  homme  n'a  mieux  joui  de  la 
plénitude  de  sa  raison  que  le  cardinal  revenu  du 
coup  qui  l'avait  frappé.  Vous  pouvez  vous  éclaircir 
àcet  égard  sur  le  témoignage  du  docteur  Peuch, 
que  vous  ne  suspecterez  pas. 

—  Mais  enfin  ce  livre  ne  peut  pas  rester.  Il  est 
un  scandale  pour  le  monde  pieux.  Il  y  a  là  des 
opinions  qui  touchent  à  l'hérésie. 

—  Monseigneur,  je  ne  suis  ni  l'archevêque,  ni 
le  Pape,  ni  l'Église.  J'ai  rempU  un  devoir  envers 
un  mourant.  Flétrissez  ses  doctrines,  c'est  votre 


260  LE   MAUDIT 

affaire.  Tout  archevêque  et  cardinal  qu'il  était,  ses 
doctrines  sont  justiciables  de  l'Église.  Mais  séparez 
la  cause  de  l'humble  traducteur  de  ses  pensées,  des 
pensées  elles-mêmes  dont  il  n'a  pas  eu  à  discuter 
l'orthodoxie. 

L'archevêque  parut  un  peu  s'adoucir,  et  comme 
s'il  eût  été  convaincu  par  la  dernière  raison  que 
venait  de  donner  Julio  : 

—  Vous  vous  soumettriez  donc  au  jugement  que 
prononcerait  le  Pape  sur  le  livre  que  vous  attri- 
buez à  M.  de  Flamarens? 

—  De  grand  cœur. 

—  Eh  bien!  finissons  cette  affaire.  Vous  allez 
me  donner  cette  déclaration. 

—  A  l'instant  même.  Monseigneur. 

L'archevêque,  une  fois  en  règle  par  la  déclara- 
tion de  l'abbé  Julio,  le  congédia  avec  une  bienveil- 
lance apparente.  Dès  le  soir  même,  dans  son  salon, 
où  étaient  réunis  un  clergé  assez  nombreux  et  de 
pieux  laïques  qu'il  savait  dévoués  aux  Jésuites,  il 
fit  grand  bruit  de  la  verte  semonce  qu'il  avait 
infligée  à  ce  jeune  fou  d'abbé  Julio.  Il  ajouta  que, 
ne  voulant  pas  le  perdre,  il  s'était  laissé  attendrir 
par  sa  jeunesse  et  s'était  contenté  d'une  rétracta- 
tion très -explicite,  qui  mettait  sa  responsabilité 
complètement  à  l'abri  vis-à-vis  de  Rome  et  de  ses 
collègues  de  l'épiscopat. 

Il  appuya  à  dessein  sur  cette  dernière  phrase. 
Elle  était  significative.  Le  maître  avait  parlé. 
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Le  dénoùment  de  l'affaire  de  Julio  au  point  de 
vue  ecclésiastique  fut  bientôt  connu  dans  T.  Ceux 
qui  aiment  à  abriter  leurs  défections  sous  le  man- 
teau de  l'autorité  ne  manquèrent  pas  de  publier 
que  l'abbé  Julio  était  flétri  par  l'archevêque,  et  ne 
conservait  ses  pouvoirs  que  par  un  reste  de  pitié 
du  bon  prélat  pour  sa  jeunesse  et  son  inexpérience. 
D'autres,  plus  prudents,  comprirent  mieux  la  pen- 
sée de  l'archevêque  et  continuèrent  de  témoigner 
au  jeune  vicaire  une  bienveillance  extérieure.  Le 
monde,  qui  ne  cherche  pas  de  subtiUtés  dans  les 
choses,  vit  avec  bonheur  le  jeune  écrivain  sortir 
triomphant  de  la  lutte.  On  sut  gré  à  l'archevêque 
d'une  solution  que,  dans  son  for  intérieur,  il  regar- 
dait comme  un  acte  de  prudence  et  qu'il  donnait 
aux  yeux  du  monde  ecclésiastique  comme  un  acte 
de  mansuétude.  Le  monde  y  vit  un  acte  de  justice 
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et  de  raison.  La  tempête  se  calma  donc  en  peu  de 
temps.  Et  comme  Julio,  incapable  d'une  récrimi- 
nation et  d'une  rancune,  montrait  à  tous,  comme 
par  le  passé,  sa  bonne  figure  souriante  et  son  doux 
regard,  il  sembla  que  ses  ennemis  fussent  désar- 
més et  que  la  paix  allait  régner  désormais  sur  cette 
humble  existence ,  dévouée  si  noblement  au  soin 
des  pauvres,  des  malades,  des  enfants  et  de  toutes 
les  créatures  de  Dieu  abandonnées  ici-bas. 

Toutefois,  ces  jours  de  calme  ne  furent  pas  d'une 
longue  durée.  La  discorde  toute  noire  de  crimes  ne 
tarda  pas  à  raviver  les  haines.  Elle  épiait  Julio, 
simple  et  franc  dans  son  langage  et  incapable,  au 
miUeu  d'ennemis  acharnés,  de  ces  habiletés  inno- 
centes qui  déconcertent  les  colères  et  ne  donnent 
pas  prise  à  leurs  censures. 

Deux  faits,  qui  pour  tout  autre  que  Julio  eussent 
passé  inaperçus ,  furent  relevés  et  singulièrement 
grossis  par  la  malveillance.  Les  espions  des  Jésuites, 
on  le  devine ,  ne  le  quittaient  pas  ;  sa  vie  privée, 
ses  visites,  ses  paroles  dans  son  ministère,  à  la  sa- 
cristie de  Sain t-Sernin,  jusque  dans  le  confession- 
nal ;  ses  rapports  avec  Verdelon,  avec  les  hommes 
du  monde  de  T.,  tout  cela  était,  jour  par  jour, 
rapporté  à  la  maison  de  l'Inquisition. 

Un  événement  considérable  faisait  beaucoup  de 
bruit  dans  T.  Les  plus  grandes  villes  de  province 
sont  toujours  un  peu  village ,  et  en  dehors  des 
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préoccupations  politiques,  lorsque  les  bonnes 
natures  provinciales  sont  parfaitement  rassurées 
sur  le  pays,  que  le  télégraphe  n'annonce  pas  un 
révolution  et  que  les  prophéties  des  saintes  filles 
et  des  extatiques  annonçant  la  vengeance  céleste 
qui  doit  engloutir  Paris  comme  Sodome  et  Go- 
morrhe  ne  se  sont  pas  encore  réahsées,  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  à  faire  c'est  d'apprendre  les  cancans,  les 
petits  scandales  et  les  aventures  de  toute  sorte 
dont  se  compose  le  répertoire  des  filles  de  chambre 
et  des  ménagères. 
Or,  l'histoire  du  jour  était  celle-ci  : 
Une  délicieuse  petite  fille,  un  ange  de  seize  am 
appartenant  à  une  famille  aisée  de  la  ville,  quittait 
le  monde,  non  pas  pour  se  dévoue-r  dans  un  hospice 
au  soin  des  pauvres  et  des  malades ,  mais  pour 
s'ensevelir  vivante  chez  les  Carmélites.  L'histoire, 
en  se  grossissant,  avait  fini  par  former  une  petite 
légende  qui  courait  la  ville  et  impressionnait  diver- 
sement ,  selon  l'ordre  d'idées  qui  dominait  dans 
les  esprits. 

La  gracieuse  enfant  avait  été  dirigée,  depuis  sa 
tendre  jeunesse,  par  le  révérend  Père  carme 
Athanase.  Elle  ne  connaissait  du  mende  que  trois 
choses  :  la  maison  de  son  père,  l'église  de  sa  pa- 
roisse et  la  chapelle  des  Carmes.  Le  Père  Athanase, 
confesseur  de  la  mère,  n'avait  pas  eu  de  peine  à  lui 
persuader  que  Dieu  demandait  d'elle,  comme  à 
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Abraham,  le  sacrifice  de  sa  chère  enfant.  Il  y  avait 
déjà  deux  ans  qu'il  avait  annoncé  solennellement 
que  la  jeune  fille  avait  la  vocation  du  Carmel.  Le 
père,  brave  homme  et  bon  chrétien,  membre  de  la 
fabrique  de  Saint-Sernin,  ne  pensait  pas  tout  à  fait 
sur  cette  vocation  précoce  comme  le  père  Atha- 
nase,  comme  sa  femme  et  comme  l'enfant  ignorante 
dont  il  voyait  s'accompUi'  l'immolation  ;  mais  il 
était  faible,  il  redoutait  les  emportements  de  sa 
femme,  laquelle  n'entendait  pas  plaisanterie  sur 
les  décisions  sorties  de  la  bouche  de  son  père  carme. 
Il  redoutait  encore  l'opinion  reUgieuse  si  énergique 
à  T. ,  et  ne  voulait  pas  être  montré  au  doigt  par  les 
prêtres  et  par  les  dévotes,  comme  ayant  contrarié 
la  vocation  de  sa  fille.  Un  jour,  au  presbytère  de 
Saint-Sernin,  à  la  sortie  d'un  conseil  de  fabrique, 
il  s'en  était  entretenu  avec  l'abbé  Julio,  qu'il  avait 
pris  en  singulière  estime  et  dont  il  voyait  le  zèle 
pieux  et  éclairé  dans  l'accompUssement  du  minis- 
tère ecclésiastique. 

Les  velléités  de  résistance  du  père  n'allèrent  pas 
loin,  et,  malgré  les  graves  paroles  de  Julio  qui  lui 
rappelaient  ses  droits  et  lui  faisaient  craindre  de 
vifs  regrets  pour  l'avenir,  il  donna  son  consente- 
ment à  la  prise  d'habit  de  sa  fille. 

Le  monde  rehgieux  parlait  avec  enthousiasme 
de  cet  exemple  de  sacrifice  donné  par  une  si  jeune 
enfant.  Les  mystiques  rappelaient  les  premiers 
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âges  de  l'Église,  où,  jusqu'aux  jeunes  enfants,  tout 
menait  une  vie  angélique.  On  comptait  beaucoup 
sur  l'influence  de  ce  spectacle  pour  entraîner  d'au- 
tres jeunes  personnes  du  monde  et  les  attirer  à  la 
vie  du  cloître. 

m 

Les  gens  calmes,  les  esprits  mûrs,  gémissaient 
du  peu  de  discernement  que  mettaient  les  révé- 
rends Pères  de  tous  les  ordres  à  jeter  dans  les 
couvents  des  jeunes  filles  qui,  ne  connaissant  rien 
du  monde,  étaient  matériellement  dans  l'impossi- 
bilité de  dire  ce  qu'elles  préféraient  de  la  vie  des 
vierges  ou  de  celle  des  épouses.  Ailleurs,  on  riait 
de  la  pénétration  du  Père  Athanase,  qui  avait 
trouvé  dans  un  enfant  de  quatorze  ans  de  la  vo- 
cation pour  les  austérités  du  Carmel.  La  jeunesse 
s'irritait  contre  les  ordres  religieux  de  leur  ten- 
dance à  ne  faire  de  la  société  humaine  qu'une  ag- 
glomération de  couvents.  «  On  nous  enlève  les 
filles  à  marier,  disaient-ils;  quand  nous  débarras- 
sera-t-on  de  ces  moines?  »  On  savait  qu'un  jeune 
homme  des  plus  distingués,  dont  la  famille  était 
dans  des  relations  d'intimité  avec  celle  de  la  no- 
vice, en  était  éperdument  épris,  et  que  les  deux 
pères  avaient,  dès  longtemps,  formé  le  projet  d'un 
mariage  admirablement  assorti  pour  l'âge  et  pour 
la  fortune.  «  La  famille  se  brise,  disait-on  encore  ; 
l'autorité  paternelle  n'est  plus  rien;  un  illuminé 
sortant  de  sa  cellule  décide  des  plus  grands  inté- 
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rets  de  la  vie.  Il  commande  aux  épouses  et  aux 
mères,  et,  par  elles,  à  ceux  que  l'Évangile  et  l'É- 
glise elle-même  ont  solennellement  investis  du 
droit  de  gouverner  la  famille,  avec  les  lumières  de 
la  raison  et  de  l'expérience.  » 

Les  esprits  s'échauffaient  de  part  et  d'autre, 
lorsqu'on  apprit  que  la  prise  d'habit  de  la  jeune 
fille  était  irrévocablement  fixée  au  premier  mars 
1859.  Le  curé  de  Saint-Sernin,  vénérable  vieillard 
qui  avait  baptisé  l'enfant,  devait  présider  cette 
fête  pour  laquelle  on  avait  fait  d'immenses  prépa- 
ratifs. La  chapelle  des  Carmélites  était  décorée  de 
tapisseries  éclatantes  de  blancheur.  Des  guirlandes 
de  roses  blanches  couraient  sur  les  retables,  sur 
les  corniches  des  pilastres  et  entouraient  le  bas  de 
la  chaire  du  prédicateur  ;  des  cierges  innombrables 
déposés  symétriquement  en  face  de  l'autel  devaient 
faire  une  illumination  féerique.  Le  prédicateur 
obhgé  était  naturellement  le  Père  Athanase. 

Déjà  un  auditoire  nombreux  et  choisi  remplis- 
sait la  chapelle  des  Carmélites.  Les  cierges  s'allu- 
ment ;  l'office  de  FÉgHse  est  lentement  psalmodié 
par  les  voix  des  recluses  cachées  derrière  une  grille 
noire,  hérissée,  à  l'intérieur  de  la  chapelle,  de  lon- 
gues pointes  de  fer  et  voilée  du  côté  du  monas- 
tère par  un  épais  rideau.  La  postulante,  parée 
somptueusement  comme  une  jeune  mariée,  est  à 
genoux  sur  un  prie-Dieu  placé  dans  le  chœur. 
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Elle  a  auprès  d'elle  un  parrain  et  une  marraine 
chargés  de  la  présenter  à  l'ordre  du  Carmel.  Deux 
énormes  cierges  entourés  de  roses  brûlent  à  sa 
droite  et  à  sa  gauche.  Le  père  et  la  mère  se  tien- 
nent au  premier  rang  de  l'enceinte  réservée  aux 
familles  invitées.  Tous  les  yeux  se  portent  sur  cette 
enfant,  et  le  même  sentiment  d'étonnement  semble 
s'échapper  de  tous  les  regards.  On  a  bien  de  la 
peine  à  croire  que  cette  créature  si  délicate  puisse 
avoir  seize  ans  ;  et  chacun  se  demande,  avec  une 
anxiété  douloureuse  à  peine  contenue  par  la  sain- 
teté du  lieu,  comment  cette  jeune  enfant  pourra 
soutenir  la  vie  austère  des  Carmélites. 

Les  dernières  vapeurs  de  l'encens  étaient  mon- 
tées à  la  voûte  de  la  chapelle  et  arrivafënt  à  pro- 
duire ce  demi-jour  si  favorable,  dans  le  temple, 
au  recueillement  de  la  prière  et  aux  impressions 
de  la  sainte  parole. 

Le  célébrant,  précédé  du  clergé,  déposait  dans 
la  sacristie  les  ornements  sacerdotaux.  Le  Père 
Athanase  allait  monter  en  chaire  et  l'auditoire, 
avant  de  se  placer  en  face  de  lui  pour  mieux  l'en- 
tendre, contemplait  encore  avec  un  indicible  at- 
tendrissement l'enfant  qui  s'était  retournée  pour 
s'asseoir,  et  pâle,  les  yeux  baissés,  se  tenait  prête 
à  recueilUr  les  paroles  que  lui  adresserait  son  di- 
recteur dans  cette  circonstance  solennelle. 

Il  se  fit  bientôt  un  profond  silence. 
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Tout  à  coup  un  bruit  inusité  attire  Inattention  de 
tous.  On  se  lève  :  on  regarde  du  côté  de  la  sa- 
cristie. 

Une  grande  agitation  règne  parmi  le  clergé,  qui 
parle  bruyamment  dans  la  sacristie  attenante  au 
fond  du  sanctuaire.  On  ne  saisit  rien  de  ce  bruit 
confus.  Que  se  passe-t-il  ?  Le  respect  du  lieu  in- 
terdit toute  conversation,  mais  les  regards  s'in- 
terrogent avec  inquiétude.  Le  célébrant  fait  venir 
le  père  de  la  jeune  enfant.  Évidemment,  il  est  ap- 
pelé à  se  prononcer  sur  quelque  fait  d'une  ex- 
trême importance.  Le  silence  succède  enfin  à  la 
première  agitation. 

Bientôt  le  père  vient  reprendre  sa  place.  Les  prê- 
tres, le  visage  bouleversé  et  déguisant  mal  un 
sentiment  de  stupeur,  vont  s'asseoir  dans  le  sanc- 
tuaire. L'inquiétude  générale  n'est  pas  calmée. 
Cinq  minutes  s'écoulent  dans  une  attente  pénible. 
La  porte  extérieure  qui  conduit  à  la  chaire  s'ouvre 
tout  à  coup.  Ce  n'est  pas  le  révérend  Père  Athanase 
qui  paraît  aux  regards  ébahis  de  l'auditoire,  c'est 
l'abbé  Julio. 

Après  s'être  humblement  recueilli  à  genoux  sur 
l'escabeau  de  la  chaire,  l'orateur  se  leva  et  com- 
mença de  la  sorte  : 

«  Mon  enfant, 
«  Une  circonstance  douloureuse    sur  laquelle 
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VOUS  serez  renseignée  dans  quelques  instants  m'a- 
mène, sur  la  demande  de  la  révérende  supérieure 
du  couvent  et  sur  celle  de  votre  respectable  père, 
à  prindre  la  parole  dans  une  solennité  destinée  à 
exercer  sur  votre  avenir  une  influence  capitale. 
Ma  tâche  est  bien  douce  et  bien  facile  devant  vous. 
Ange  de  la  terre,  vous  vous  sentez  attirée  à  consa- 
crer à  Dieu  votre  jeunesse  et  votre  être  tout 
entier,  et  c'est  parmi  les  filles  de  sainte  Thérèse 
à  la  vie  si  mortifié  et  si  austère  que  vous  venez 
consommer  votre  sacrifice. 

«  Votre  pensée  a  été  grande,  et  il  n'y  a  personne 
dans  cet  auditoire  qui  n'admire  avec  moi  que 
dans  un  si  faible  corps  il  se  soit  ahuméun  si  grand 
courage.  Heureuse  mère  qui  a  donné  à  l'Église  une 
telle  enfant  !  Heureuse  enfant  qui,  comme  une  au- 
tre enfant,  Agnès,  autemJDS  des  persécutions, n'eût 
pas  reculé  devant  les  bourreaux  et  eût  prononcé 
Fénergique  parole  :  «  Je  suis  chrétienne  !  » 

«  Je  trahirais  donc  et  les  sentiments  les  plus  in- 
times de  mon  cœur  et  la  sainteté  même  de  mon 
ministère,  si  je  ne  venais  pas  vous  dire  :  Enfant, 
vous  avez  bien  fait. 

ce  Toutefois,  nous  qui  représentons  devant  vous 
la  prudence  de  l'Éghse  et  ses  sages  lenteurs,  nous 
devons,  à  côté  des  encouragements  que  mérite  un 
dévouement  si  précoce,  placer  les  avis  salutaires 
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qui  peuvent  prévenir  une  résolution  peut-être  pré- 
cipitée. 

«  S'il  y  a  des  exemples  de  sacrifices  pareils  à 
celui  que  vous  voulez  faire,  et  le  temps  a  prouvé 
que  la  pensée  qui  les  inspira  venait  de  Dieu,  il  faut 
dire  aussi  que  ces  exemples  sont  bien  rares  ;  et 
aujourd'hui  je  viens  vous  le  demander  :  Étes-vous 
bien  sûre  que  vous  ayez  l'une  de  ces  vocations  ex- 
ceptionnelles ? 

«  Je  viens  vous  le  demander  encore  :  Perdriez- 
vous  votre  vocation  si,  au  lieu  de  hâter  votre  entrée 
dans  cette  maison  qui  va  être  pour  vous  un  tom- 
beau, vous  preniez  quelques  années  pour  exami- 
miner,  en  présence  du  monde  qui  vous  serait 
mieux  connu,  si  vous  devez  réellement  lui  dire 
votre  adieu  éternel  ? 

«  Je  viens  vous  demander  enfin  si,  faible  et  dé- 
licate de  corps,  vous  croyez  qu'il  soit  prudent  d'in- 
fliger à  cette  chair  le  rude  labeur  de  la  pénitence, 
qui  est  l'essence  même  de  la  vie  du  couvent?  » 

Après  avoir  ainsi  établi  la  question,  l'orateur» 
dans  de  magnifiques  développements,  exposa  à 
son  auditoire  que  les  voies  ordinaires  sont  les  plus 
sûres  ;  que  la  plus  sublime  vocation  était  celle  de 
la  mère  de  famille;  que  le  moyen  âge,  en  voulant 
faire  passer  comme  l'idéal  de  la  vie  chrétienne  la 
claustration  avec  son  cortège  de  macérations  et 
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d'isolement,  avait  faussé  la  notion  véritable  de  la 
sérieuse  perfection;  que  ces  notions  qui  avaient 
exalté  de  grandes  âmes  et  fait  des  saints  conve- 
naient à  une  époque  où  il  fallait  frapper  les  regards 
des  peuples  par  le  spectacle  d'une  austérité  ef- 
frayante, et  n'avaient  que  bien  peu  de  prise  sur  un 
monde  qui,  revenant  à  d'autres  idées  moins  som- 
bres et  moins  terribles,  fait  passer  un  verre  d'eau 
froide  donné  à  un  pauvre,  le  soin  des  petits,  l'en- 
seignement des  enfants  délaissés,  la  visite  des  ma- 
lades, avant  les  ciliées,  les  disciplines  et  les  chaînes 
de  fer. 

S'adressant  de  nouveau  à  la  jeune  enfant,  il  lui 
fit  comprendre  qu'elle  entrait  dans  un  ordre  qui, 
outre  sa  grande  austérité,  ne  laisse  rien  au  déve- 
loppement de  l'activité  humaine  et,  continuant  à 
cet  égard  les  traditions  de  l'esprit  extrême  du 
moyen  âge,  ne  permet  pas  à  la  surabondance  de 
vie  que  porte  en  soi  toute  créature  à  son  adoles- 
sence  de  s'épancher  largement  dans  des  œuvres 
extérieures  où  se  dépense  le  trop  plein  du  cœur. 

Il  compléta  ainsi  sa  pensée  : 

«  La  sœur  de  chari(é  renonce  à  sa  famille,  mais 
pour  se  créer,  dans  le  cours  de  son  long  ministère 
à  travers  les  misères  de  la  vie ,  une  seconde  fa- 
mille. Si  tout  notre  amour  doit  être  à  Dieu,  il  y  a, 
en  raison  de  notre  organisation,  une  loi  à  laquelle 
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il  est  impossible  de  se  soustraire.  Par  un  côté  de 
nos  affections,  nous  appartenons  à  la  terre,  à  ce 
qui  nous  entoure.  La  sœur  d/j  Charité  ne  fait  que 
dilater  cette  affection  sur  un  plus  grand  nombre 
d'objets.  Elle  ne  les  aime  pas  tous  de  l'amour 
puissant  que  la  mère  porte  à  ses  enfants,  mais  elle 
n'en  satisfait  pas  moins  de  mille  manières  et  à  son 
insu  ce  besoin  d'affections  qui,  comprimé  dans 
l'âme,  la  laisse  ou  à  des  regrets  stériles  ou  à  une 
douloureuse  sécheresse  de  cœur.  » 

Sa  péroraison  fut  simple  et  touchante. 

«  Pauvre  enfant!  vous  êtes  si  digne  d'intérêt! 
Peut-on  vous  regarder  sans  effroi,  vous  toute 
parée  pour  une  fête  qui,  dans  quelques  heures, 
sera  le  commencement  d'une  longue  torture  ?  11  y 
a  de  profondes  faiblesses  dans  le  cœur  humain, 
même  chez  les  âmes  pures  qui  se  rapprochent 
le  plus  de  Dieu.  Savez-voussidans  quelques  mois, 
avant  de  prononcer  des  vœux  irrévocables,  vous 
auriez  le  courage  de  briser  ces  premiers  liens, 
quoiqu'ils  n'engagent  pas  la  conscience,  lors  même 
qu'une  voix  intérieure  viendrait  vous  dire  que  vous 
vous  êtes  trop  hâtée ,  que  vous  avez  suivi  les 
inspirations  d'un  zèle  peu  éclairé?  Ce  serait,  mon 
enfant,  un  irréparable  malheur.  11  en  est  temps 
encore.  Auprès  d'une  mère  pieuse,  sous  la  vigi- 
lance d'un  père  chrétien  et  homme  de  bien,  vous 
pourriez  encore  mieux  juger  le  monde,  mieux  vous 
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connaître.  Dans  deux  ans,  dans  trois  ans,  ce  pieux 
asile  vous  serait  ouvert  comme  aujourd'hui.  Votre 
corps  lui-même,  fortifié  par  l'air,  par  l'exercice, 
par  la  vie  libre  de  la  famille,  supporterait  mieux  les 
privations  et  les  pénitences  extérieures.  Vous 
n'auriez  rien  perdu  vis-à-vis  de  Dieu;  vous  auriez 
donné  quelques  années  de  joie  au  cœur  d'un  père 
qui  verrait  alors  avec  moins  d'amertume  votre 
sacrifice. 

«  Mon  enfant,  je  vous  le  répète,  il  en  est  temps 
encore  !  Si  un  rayon  de  lumière  que  vous  n'aviez 
pas  même  soupçonné  vous  éclairait  sur  vos  dispo- 
sitions intérieures  et  vous  faisait  craindre  une  pré- 
cipitation imprudente,  arrêtez-vous!  brisez  Faute] 
et  sauvez  la  victime  î  » 

il  y  eut  dans  tout  l'auditoire  un  mouvement 
qu'il  faut  renoncer  à  décrire.  Les  masses  sont 
douées  de  l'instinct  du  vrai.  A  part  un  petit  nom- 
bre d'esprits  fanatisés  pour  lesquels  le  langage  du 
jeune  prêtre  ne  parut  qu'un  tissu  de  blasphèmes, 
une  attaque  contre  la  sainteté  des  ordres  religieux, 
tout  ce  monde,  même  pieux,  comprit  que  Julio 
avait  raison,  que  l'enfant  avait  peu  à  perdre  pour 
sa  vocation,  si  elle  était  vraie,  à  rester  quelque 
temps  encore  dans  le  giron  maternel,  et  tout  à 
gagner  à  ne  pas  précipiter  sa  consécration  au 
cloître,  si,  à  un  âge  plus  avancé,  elle  venait  à  re- 

T.  I  18 
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connaître  que  sa  vocation  véritable  était  la  vie  de 
la  famille. 

Chose  singulière  !  la  mère  elle-même,  qui  avait 
presque  hâté  le  sacrifice  de  sa  fille  tant  que  le 
terrible  Père  Athanase  l'avait  tenue  sous  la  pres- 
sion de  sa  parole,  changea  tout  à  coup,  et  descendue 
dans  sa  conscience,  car  c'était  une  nature  droite, 
comprit  qu'elle  avait  cédé  à  un  zèle  outré.  Son  pre- 
mier mot  à  sa  fille,  qui  la  consulta  du  regard,  fut 
celui-ci  :  «  Mon  enfant,  vous  êtes  libre;  »  et,  fort 
de  cette  parole,  le  père,  s'armant  de  courage,  dit 
tout  haut  :  «  Retournons  à  la  maison.  » 

Tout  ceci  fut,  dans  la  chapelle,  comme  un  coup 
de  théâtre.  Derrière  leur  grille,  les  saintes  carmé- 
lites ne  comprenaient  rien  à  ce  qui  se  passait. 
Bientôt,  toutefois,  par  les  ordres  du  père,  une  voi- 
ture se  présenta  à  la  porte  du  couvent;  la  mère  et 
la  jeune  novice  furent  ramenées  à  la  maison  pater- 
nelle, et,  dans  un  court  entretien  avec  la  supé- 
rieure des  Carmélites,  le  père  vint  déclarer  qu'il 
voulait  retarder  de  quelque  temps  encore  le  dou- 
loureux sacrifice  de  son  enfant. 

Le  public,  pour  qui  tout  est  spectacle ,  vit  sortir 
l'enfant  parée  s'appuyant  sur  le  bras  de  sa  mère . 
Il  y  eut  presque ,  malgré  le  respect  pour  le  lieu 
saint,  une  explosion  d'applaudissements;  et  ce 
qui  acheva  de  donner  à  tout  ce  petit  drame  un  in- 
térêt palpitant ,  c'est  qu'au  moment  où  le  public, 
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entassé  dans  la  chapelle,  se  répandait  au  deliors, 
on  apprit  que  le  père  Athanase,  sur  le  point  de 
monter  en  chaire,  avait  été  frappé  d'une  apoplexie 
foudroyante. 

On  juge  quel  esclandre  fit  dans  T.  l'affaire  de 
la  jeune  novice.  Les  plaintes  contre  Julio  arrivè- 
rent en  nombre  considérable  àl'archevêché. — «  Un 
homme  qui  avait  tenu  un  pareil  langage  devait 
être  immédiatement  interdit.  »  L'archevêque , 
pressé  de  toutes  parts,  promit  d'ordonner  une  en- 
quête, et  parce  subterfuge  se  tira  encore  une  fois 
d'embarras.  Les  Jésuites,  les  Carmes,  les  Francis- 
cains, les  Carmélites  et  toutes  les  maisons  reli- 
gieuses de  T.  retentirent  de  cris  de  désolation. 
«  Le  clergé  maintenant  blâmait  en  pleine  chaire  la 
vocation  rehgieuse.  Si  l'archevêque  ne  châtiait  pas 
le  coupable,  il  fallait  prendre  d'autres  mesures  et 
porter  plainte  à  Rome.  » 

Leur  colère  ne  connut  plus  de  bornes  lorsque, 

quelques  mois  après,  on  apprit  dans  le  monde  de 

*  T.,  par  des  lettres  de  faire  part,  que  M.  Charles  de 

Beaubrun  venait  d'épouser  mademoiselle  Jeanne- 

Éléonore  de  Léteil. 

La  nouvelle  épousée  n'était  autre  que  la  novice 
carmélite  dont  Julio  avait  prêché  la  prise  d'habit, 
et  c'était  ce  même  Julio  qui,  en  pleine  église  de 
Saint-Sernin,  avait  donné  eu  jeune  couple  la  bé- 
nédiction nuptiale. 


\I 


SERMON   SUR   L  AMOUR 


Les  haines,  et  les  haines  les  plus  implacables, 
celles  du  monde  dévot,  s'accumulaient  sur  le  mal- 
heureux vicaire.  Absorbé  par  ses  études  et  les  fonc- 
tions de  chaque  jour  à  la  paroisse,  Julio  ignora 
longtemps  à  quel  degré  s'élevait  contre  lui  l'irrita- 
tion de  ce  monde  dont  tous  les  moines  de  T.  exal- 
taient le  fanatisme;  mais  ses  amis  ne  s'y  trompaient 
pas.  Verdelon  lui  insinua  quelques  mots  à  ce  sujet. 
Outre  l'amitié  sincère  qu'il  portait  au  jeune  prêtre, 
son  amour  pour  Louise  lui  faisait  désirer  pour  Ju- 
lio, qu'au  lieu  de  se  mettre  en  lutte  avec  le  paru 
dominant  dans  le  clergé,  ce  qui  l'amènerait,  tôt 
ou  lard,  à  voir  briser  sa  carrière,  il  la  suivît,  au 
contraire,  et  pût  arriver  à  ces  honneurs  qu'un  ta- 
lent incontestable  lui  assignait  légitimement  dans 
l'avenir. 

Mais  Julio,  docile  comme  un  enfant,  n'était  pas 


si:i\MOX  SUR  l'amour  277 

maître  de  changer  sa  nature  spontanée  et  ardente. 
Il  aimait  la  chaire;  et  là,  dans  ces  enivrements  de 
l'improvisation  qui  sont  l'une  des  plus  grandes  vo- 
luptés de  l'esprit,  il  s'abandonnait,  avec  un  charme 
indicible  pour  ses  auditeurs,  aux  élans  d'une  âme 
élevée  qui  ne  pouvait  comprendre  la  religion  pré- 
sentée aux  peuples  mesquine  et  terre  à  terre,  mais 
qui  se  la  faisait  à  elle-même  raisonnable  et  pleine 
le  grandeur. 

T.  possédait  une  école  libre  de  hautes  études, 
fo-idée  par  un  professeur  de  l'Université  qui  jouis- 
sait dans  tout  le  Midi  d'une  immense  considération. 
Aussi  l'école  qu'il  dirigeait  était-elle  florissante.  Et 
malgré  les  préjugés  de  caste,  et  surtout  en  dépit 
des  Jésuites  qui  avaient  établi  dans  leur  collège  des 
cours  préparatoires  aux  écoles  du  gouvernement, 
beaucoup  de  grandes  familles  envoyaient  leurs  en- 
fants à  la  maison  des  hautes  études  tenue  par 
M.  Maigreur.  L'élite  de  la  jeunesse  du  Midi  était 
donc  là,  et,  autant  par  ses  convictions  personnelles 
que  par  l'intérêt  bien  compris  de  son  école,  M.  Mai- 
greur donnait  une  large  part  à  l'enseignement  reli- 
gieux. On  avait  même  fait  dans  le  nronde  cette 
remarque  assez  piquante,  que  le  plus  grand  nombre 
déjeunes  gens  qui  persévéraient  à  T.  dans  les  pra- 
tiques rehgieuses  n'avaient  pas  passé  dans  le  col- 
lège des  Jésuites,  mais  avaient  appartenu  à  la 
maison  de  M.  MiJgr^ur. 


278  LE    MAUDIT 

On  comprend  que  l'habile  directeur  de  celte  mai- 
son appelait  à  l'enseignement  religieux  de  ses 
élèves  ce  que  T.  renfermait  d'ecclésiastiques  aux 
idées  élevées ,  capables  d'exercer  par  leur  talent 
une  influence  salutaire.  L'abbé  Julio  fut  invité  à 
donner  des  conférences,  chaque  jeudi,  dans  la 
maison  de  M.  Maigreur.  Ces  conférences  du  jeudi 
eurent  bientôt  à  T.  une  vogue  incroyable.  Des 
magistrats,  des  professeurs  de  facultés,  des  hommes 
éminents  de  la  ville  regardèrent  comme  une  faveur 
d'avoir  une  place  réservée  à  ces  entretiens ,  dans 
lesquels  Julio  développa  un  talent  dont'les  sermons 
de  la  cathédrale ,  au  temps  de  M.  de  Flamarens, 
n'avaient  pu  être  qu'un  premier  essai.  La  jeunesse 
lettrée  de  la  ville  demanda  à  entendre  l'abbé  Julio. 
On  changea  de  local,  et  une  immense  salle  destinée 
aux  distributions  des  prix  de  l'école  devint  une 
chapelle  improvisée  où  près  de  deux  mille  per- 
sonnes pouvaient  prendre  place. 

Le  grand  succès  de  ces  conférences  acheva  de 
surexciter  l'envie  des  hommes  qui  s'étaient  donné 
le  rôle  odieux  de  perdre  Julio.  Un  sermon  qu'il 
prêcha  sur  l'amour,  improvisé  comme  tous  les 
autres  et  que  les  amis  comme  les  ennemis  sténo- 
graphièrent avec  un  soin  extrême,  excita  tellement 
l'admiration  qu'il  devint  dans  T.  l'événement  du 
jour.  Les  Jésuites  avaient  alors  à  la  cathédrale 
un  de  leurs  prédicateurs  les  plus  vantés.  Ils  avaient 
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baltu  la  grosse  caisse  dans  toute  la  ville  pour  attirer 
un  nombreux  auditoire  au  Père  Le  Pampre.  Les 
femmes,  enthousiastes  des  Jésuites  et  particulière- 
ment éprises  des  grosses  joues  rosées  du  bon  Père, 
s'étaient  rendues  à  Sain t-É tienne,  mais  les  hommes, 
ce  qu'on  appelle  dans  la  province  les  hommes  de 
la  société ,  ne  quittaient  pas  les  conférences  du 
jeudi  données  à  l'école  de  M.  Maigreur. 

Furieux  de  l'abandon  de  leur  confrère  par  le 
monde  intelUgeiit  de  T.,  les  Jésuites  s'en  prirent 
naturellement  à  l'orateur  qui«  leur  faisait,  disaient- 
ils  naïvement,  tant  de  mal  par  la  concurrence,  w 
Ils  montèrent  dans  le  parti  religieux  une  ca])ale 
terrible  à  la  tête  de  laquelle  ils  placèrent  un  vieux 
magistrat  fort  dévot,  déjà  à  demi  en  enfance,  mais 
qui,  par  sa  fortune,  l'influence  de  sa  famille,  les 
souvenirs  de  son  passé  était  une  puissance  à  T. 
Les  Jésuites ,  selon  leur  coutume ,  eurent  soin  de 
s'effacer  complètement  ;  et  ce  fut  ce  vieillard  qu'ils 
chargèrent  de  se  présenter  à  l'archevêque  avec 
une  députation  nombreuse  composée  de  fabriciens 
de  différentes  églises ,  de  membres  de  la  société 
de  Saint-Yincent  de  Paul  et  d'autres  pieux  fidèles. 
Les  Jésuites  remirent  au  magistrat  une  copie  d'un 
fragment  notable  du  sermon  sur  l'amour  reproduit 
par  la  sténographie  et  lui  préparèrent  les  repré- 
sentations énergiques  qu'il  devait  faire  à  l'arche- 
vêque «  sur  des  doctrines  propres  à  corrompre  la 
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jeunesse  et  plutôt  clignes  des  temples  de  Vénus 
que  des  assemblées  de  chrétiens.  »  Le  thème  du 
vieillard  avait  été  habilement  arrangé  d'avance. 
Tout  en  protestant  d'un  respect  profond  pour 
l'archevêque,  les  catholiques  de  T.,  dont  le  chef 
de  la  députation  se  disait  le  représentant,  se  décla- 
raient prêts  à  ne  reculer  devant  aucune  démarche, 
fallût-il  aller  se  jeter  à  Rome  aux  pieds  de  Sa  Sain- 
teté, plutôt  que  de  laisser  le  poison  de  l'erreur 
s'insinuer  parmi  la  jeunesse  chrétienne  de  la  ville. 
«  Ils  espéraient,  disaient-ils,  que,  par  une  com- 
passion trop  indulgente,  l'archevêque  ne  laisserait 
pas  de  tels  attentats  impunis  et  ne  forcerait  pas  les 
catholiques  de  T.  à  des  mesures  extrêmes.  » 

Les  Jésuites  avaient  compté  sur  l'efTet  de  cette 
menace.  Ils  connaissaient  l'archevêque,  et  ils  sa- 
vaient très-bien  qu'il  ne  balancerait  pas  entre  son 
ambition  pour  le  chapeau  et  le  sacrifice  d'un  pau- 
vre prêtre. 

L'archevêque  parut  embarrassé  après  la  haran- 
gue du  vieillard.  Il  prit  de  ses  mains  le  passage 
sténographié  sur  lequel  reposait  principalement  la 
plainte.  Il  en  lut  quelques  lignes. 

—  Oui,  messieurs,  dit-il  à  la  députation,  il  y  a 
là  des  choses  que  je  ne  saurais  souffrir.  Je  vais 
vous  donner  satisfaction  entière.  Mais  vous  savez 
qu'il  y  ^  dps  formalités  à  observer. 

Ils  se  retirèrent  contents  :  Julio  était  perdu. 
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Rentré  dans  son  cakinet  de  travail,  l'archevêque 
lut  avidement  le  papier  accusateur.  Il  venait  de 
prendre  un  engagement.  Il  fallait  baser  la  con- 
damnation sur  un  grief.  Soit  que  le  niveau  de  son 
intelligence  ne  fût  pas  à  une  grande  hauteur,  soit 
que  son  avenir  compromis  par  une  menace  lui  fît 
voir  plus  dangereuse  qu'elle  ne  l'était  en  réalité 
la  théorie  de  Julio  sur  l'amour,  il  s'en  montra 
violemment  courroucé,  et,  jetant  sur  sa  table  le 
malheureux  papier,  il  s'écria  : 

—  On  n'entretient  pas  en  chaire  les  jeunes  gens 
de  telles  images  ! 

Voici  quelle  était  la  teneur  du  passage  incriminé. 

«  N'éloignez  pas  la  femme  de  vos  idées  d'avenir; 
tout  au  contraire,  pensez  à  la  femme.  Pensez-y 
beaucoup  :  c'est  le  remède  le  plus  puissant  contre 
des  passions  fougueuses  et  contre  les  égarements 
du  cœur.  Considérez  souvent  la  femme,  mais  d'un 
œil  chaste.  C'est  la  future  compagne  de  votre  vie, 
la  mère  de  vos  enfants  !  Ne  lui  apportez  pas  un 
cœur  dépravé  par  une  corruption  précoce.  Trem- 
blez de  transmettre  à  vos  enfants  une  constitution 
appauvrie  par  le  vice. 

«  Vous  vous  préparez  par  l'étude  des  sciences 
et  des  lettres  à  être  un  jour  des  magistrats,  des 
ingénieurs,  des  hommes  de  guerre,  des  médecins, 
des  litérateurs;  pourquoi  ne  vous  prepareriez-vous 
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pas  à  la  plus  haute,  à  la  plus  sublime  de  toutes  les  > 
fonctions,  — je  n'excepte  même  pas  celle  que  je 
remplis  aujourd'hui  parmi  vous,  —  celle  de  père 
de  famille?  Voilà  le  but,  le  grand  but  de  la  vie 
humaine. 

«  Cela  est  sérieux,  mes  jeunes  philosophes,  plus 
sérieux  que  tous  les  systèmes  de  l'école.  Et  je 
craindrais  d'imprimer  trop  tôt  sur  vos  jeunes  fronts 
la  trace  de  pensées  aussi  graves,  si  je  n'avais  pas, 
pour  en  atténuer  l'effet,  à  vqus  laisser  entrevoir 
pour  cet  avenir  un  rayon  d'amour  dans  les  yeux 
d'une  femme  aimée  et  les  sourires  d'un  premier 
né,  biens  ineffables  mais  que  peu  connaissent, 
parce  que,  dès  la  jeunesse,  ayant  profané  l'amour, 
ils  ont  perdu  le  droit  de  l'offrir  avec  ses  saintes 
joies  à  la  jeune  vierge  qui  leur  apporte  les  pré- 
mices de  son  cœur.  » 

Et  dans  sa  colère  moitié  vraie  moitié  factice, 
le  prélat,  appelant  son  secrétaire,  lui  dit  de  cher- 
cher s'il  n'y  avait  pas  quelque  petite  cure  vacante 
dans  l'une  des  vallées  les  plus  sauvages  des  Pyré- 
nées, en  ajoutant,  par  une  cruelle  raillerie,  qu'il 
avait  à  y  envoyer  un  jeune  pastoureau  pour  prê- 
cher l'amour  idéal  aux  bergers  de  la  montagne. 

La  cure  de  Saint-Aventin,  dans  la  vallée  de 
l'Arboust,  se  trouva  vacante. 

Le  lendemain  Julio,  appelé  à  l'archevêché,  était 
reçu  avec  un  visage  sévère.  L'archevêque,  lui  jetant 
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presque  son  titre  de  curé  de  Saint-Aventin,  lui  fit 
une  longue  mercuriale  sur  les  prétendus  scandales 
qu'il  avait  déjà  donnés,  l'arrêtant  au  moindre  mot 
d'explication  et  lui  défendant  de  revenir  jamais  à 
T.  autrement  que  pour  les  retraites  ecclésiastiques, 
où  il  ferait  très-bien  de  faire  pénitence. 

—  Je  vous  donne  la  cure  de  Saint-Aventin.  Si 
j'avais  suivi  beaucoup  de  conseils,  vous  seriez  in- 
terdit aujourd'hui  même.  Je  vous  dis  cela,  non  pas 
pour  vous  faire  voir  que  j'ai  des  droits  à  votre  re- 
connaissance, mais  pour  que  vous  sachiez  que  je 
suis  juste.  Si,  au  miheu  de  ces  pauvres  gens  des 
montagnes  et  dans  ce  climat  rafraîchi  par  les  gla- 
ciers vous  pouvez  calmer  un  peu  votre  imagina- 
tion, si  je  n'ai  plus  à  déplorer  de  vous  des  coups 
de  tête,  j'en  bénirai  Dieu.  Cet  exil  en  apparence 
rigoureux  vous  aura  été'  salutaire.  Vous  devien- 
drez, comme  tous  vos  confrères,  un  homme  raison- 
nable, et  j'aurai  sauvé  à  l'Église  des  scandales. 

Partez,  monsieur  :  je  ne  vous  donne  que  deux 
grands  jours  pour  vous  rendre  à  votre  paroisse. 
M.  le  curé  de  Luchon  recevra  une  lettre  de  moi 
pour  procéder  dimanche  prochain  à  votre  installa- 
tion. C'est  un  homme  sensé  et  pieux.  Je  vous  con- 
seille de  le  prendre  pour  directeur  et  de  suivre  en 
tout  ses  avis. 

Et  il  congédia  Julio. 

Le  départ  de  Julio  de  la  paroisse  de  Saint-Ser- 
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nin,  son  exil  dans  la  montagne  furent  bientôt  la 
nouvelle  de  toute  la  ville.  On  sut  que  les  belles 
conférences  du  jeudi  et,  en  particulier,  la  dernière 
sur  l'amour  étaient  la  cause  de  cette  sévérité  épis- 
copale.  La  chronique  du  jour  raconta  dans  les 
plus  minutieux  détails  tout  ce  qui  s'était  passé  : 
la  députation  des  gens  pieux  envoyée  par  les 
Jésuites  qui  s'étaient  tenus  derrière  le  rideau,  les 
menaces  faites  à  l'archevêque,  et,  par  une  indis- 
crétion du  secrétaire,  qui  avait  tout  entendu,  les 
paroles  mêmes  adressées  à  Julio  avec  un  ton  de 
violence  si  peu  mérité. 

Si  le  parti  des  fanatiques  triompha,  l'archevê- 
que, dans  cette  affaire,  perdit  immensémenten  con- 
sidération aux  yeux  des  gens  sensés.  On  l'accusa 
d'avoir  servi  la  vengeance  des  Jésuites ,  d'avoir 
écouté  les  plaintes  hypocrites  d'hommes  qui  sa- 
vaient pertinemment  eux-mêmes  que  les  paroles 
dont  on  faisait  un  crime  à  Juho,  bien  loin  d'être 
blâmables  en  quoi  que  ce  fût,  contenaient,  au  con- 
traire, les  seuls  conseils  sages  et  pratiques  capa- 
bles d'exercer  de  l'influence  sur  des  jeunes  gens 
dont  les  études  étaient  terminées  et  qui  allaient, 
dans  quelques  mois,  se  trouver  en  face  de  toutes 
les  séductions.  Ce  discours,  dont  un  fragment  avait 
causé  tant  de  scandale  au  milieu  du  petit  monde 
dévot,  fut  reproduit  en  plusieurs  copies  et  lu  avi- 
dement dans  tous  les  salons,  comme  l'une  de  ces 
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œuvres  gracieuses  aussi  délicates  de  pensée  que 
de  langage  auxquelles  on  ne  pouyait  comparer 
que  quelques-unes  des  plus  belles  conférences  de 
Lacordaire. 

Le  lendemain,  des  cartes  de  visite  arrivèrent  en 
masse  chez  Julio.  Ce  fut  comme  une  protestation 
delà  ville  entière  contre  une  disgrâce  si  injuste, 
que  relevait  encore  la  sérénité  et  l'abnégation  de 
celui  qui  en  était  la  victime.  La  jeunesse  de  T.  fut 
surtout  sensible  au  coup  dont  Julio  était  frappé  ; 
elle  y  vit  une  persécution  dont  elle  était  la  cause 
involontaire.  Une  députation  de  toutes  les  écoles 
et  des  jeunes  gens  de  la  ville  alla  remercier  le  jeune 
orateur  du  bien  qu'il  avait  fait  par  ses  conféren- 
ces; et  le  journal  de  T.,  l'Aigle,  inséra  dans  sa 
chronique  du  jour  les  paroles  que  ces  jeunes  gens 
avaient  adressées  à  Julip  comme  un  témoignage 
de  leur  vive  reconnaissance. 

Le  journal  ajoutait  : 

«  Voilà  une  réponse  à  ceux  qui  prétendent  que 
la  jeunesse  de  nos  écoles  est  ennemie  de  la  reli- 
gion. » 

L'article  se  terminait  ainsi  : 

«  Nous  avons  le  regret  d'annoncer  que  M.  l'abbé 
Julio,  qui  a  fait  les  brillantes  conférences  dont 
nous  venons  de  parler,  vient  d'être  nommé  curé 
d'un  petit  village  de  la  vallée  de  FArboust.  Cette 
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nomination,  que  beaucoup  de  personnes  croient 
une  disgrâce,  produit  ici  une  grande  sensation. 

a  Ce  jeune  ecclésiastique  emportera  les  regrets 
unanimes  de  la  ville  de  T.,  où  il  était  aimé  pour 
son  noble  caractère  et  où  son  beau  talent  avait  do 
sincères  admirateurs.  » 

Ce  que  le  journal  ne  reproduisit  pas,  c'est  que 
les  jeunes  gens  réunis  pour  se  rendre  chez  Julio, 
en  passant  dans  la  rue  de  l'Inquisition,  avaient 
fait  entendre  les  cris  assez  significatifs  de  :  A  bas 
les  Jésuites! 

Au  moment  où  Julio  congédiait  les  membres  de 
la  députation  des  écoles,  une  lettre  lui  était  appor- 
tée de  la  part  d'un  des  professeurs  les  plus  distin- 
gués de  la  faculté  de  droit.  Cette  missive  exprimait 
à  Julio  les  profonds  regrets  qu'on  éprouvait  dans 
T.  du  départ  d'un  homme  aussi  distingué  que  lui 
et  duquel  on  attendait  tant,  dans  l'état  de  profonde 
décadence  où  se  trouvait  l'Eglise. 

On  le  priait,  avant  de  partir  pour  son  exil  dans 
la  montagne,  d'examiner  sérieusement  s'il  devait 
céder  ainsi  devant  ses  ennemis  mortels;  si  ce  n'était 
pas  là  un  signe  de  la  Providence  qui  l'appelait  à  de 
plus  hautes  destinées,  et  qui,  le  plaçant  sur  un 
autre  théâtre,  le  mettrait  à  même  de  travailler,  sou- 
tenu par  les  hommes  qui  avaient  encore  foi  dans 
l'avenir  du  catholicisme,  à  l'œuvre  capitale  de  sa 
réconciliation  avec  l'esprit  moderne.  On  pensait 
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qu'absorbé,  loin  du  mouvement  des  esprits,  parles 
labeurs  d'un  ministère  obscur  parmi  quelques  pau- 
vres montagnards,  confiné  au  milieu  des  neiges 
pendant  huit  mois  de  l'année,  travaillé  peut-être 
par  les  incommodités  d'un  rude  climat,  il  laisse- 
rait la  grande  tâche  qu'il  avait  si  bien  comprise  et 
dont  il  avait  tracé  le  programme  en  un  langage 
si  magnifique,  dans  son  discours  à  la  cathédrale  et 
dans  ses  divers  entretiens  à  T. 

La  lettre  lui  disait  qu'au  lieu  de  partir  pour  les 
solitudes  pyrénéennes,  il  devait  prendre  sa  liberté, 
remercier  l'archevêque  et  lui  demander  une  attes- 
tation qui  ne  pourrait  lui  être  refusée,  afin  de  se 
rendre  à  Paris,  et  de  là  se  produire  par  la  parole 
et  par  des  écrits. 

Le  professeur  éminent  qui  signait  la  lettre,  le 
conjurait  de  n'écouter  dans  cette  grave  circons- 
tance ni  sa  grande  modestie,  ni  la  crainte  des 
labeurs  attachés  à  une  vie  de  luttes  pubHques. 
Quand  il  s'agissait  d'une  si  sainte  cause,  il  ne  fallait 
voir  que  Dieu  et  la  conscience. 

La  lettre  finissait  ainsi  : 

«  Homme  de  cœur  et  de  foi,  reculerez-vous 
devant  vos  grandes  destinées?  Ne  laissez  pas  à  ceux 
qui  vous  aiment  la  pensée  désolante  qu'il  n'y  a  en 
vous  que  des  aspirations  et  que  votre  caractère 
n'est  pas  assez  fortement  trempé  pour  servir  la 
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vérité  jusqu'à  affronter  tous  les  obstacles  et  vous 
exposer  au  martyre.  » 

Au  moment  où  cette  lettre  était  remise  à  Julio, 
il  faisait  ses  préparatifs  pour  monter  en  voiture  e\ 
se  rendre  à  la  Clavière,  afm  de  consacrer  à  sa 
tante  et  à  sa  Louise  chérie  les  dernières  heures 
que  le  despote  archevêque  lui  accordait  de  passer 
à  T. 

Malgré  tous  les  ménagements  que  prit  Julio  en 
annonçant  la  triste  nouvelle  de  sa  disgrâce  à  sa 
vieille  tante,  le  coup  n'en  fut  pas  moins  terrible 
pour  elle.  Il  lui  fut  impossible  de  ne  pas  voir  dans 
ce  dernier  trait  une  preuve  de  la  persécution  sys- 
tématique organisée  contre  l'infortuné  vicaire. 

Louise,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  eut  le 
courage  de  dire  tout  haut  sa  pensée  devant  sa 
tante.  Elle  s'écria  avec  l'accent  d'une  indignation 
profonde  : 

—  Voilà  l'œuvre  des  Jésuites  et  des  moines! 

La  séparation  de  Julio  et  de  Louise  fut  déchi- 
rante. Quoique  un  autre  amour  fût  au  cœur  de  la 
jeune  fille,  il  n'avait  rien  détruit  de  ces  sympathies 
de  sœur  à  frère  qui  sont  un  amour  d'une  autre 
sorte,  tout  aussi  adhérent  à  l'âme,  tout  aussi  éner- 
gique. 

—  Notre  pauvre  tante  s'affaisse  de  jour  en  jour, 
dit  Julio.  Dieu  sait  ce  que  la  cupidité  de  nos  persé- 
cuteurs nous  laissera  de  fortune  ;  mai*,  quoi  qu'il 
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arrive,  songe  que  tu  as  un  asile  auprès  de  ton 
frère. 

La  pauvre  enfant  comprit  ce  jour-là  toute  l'hor- 
reur de  sa  position.  Si  la  spoliation  qu'elle  avait 
trop  le  droit  de  redouter  venait  à  avoir  lieu,  un 
instinct  de  femme  lui  montrait  tout  son  avenir 
brisé.  —  Yerdelon  voudrait-il  de  l'orpheline  sans 
fortune?  Son  cœur  la  suivrait-il  dans  les  gorges 
des  montagnes  pyrénéennes?  N'aurait-il  pas  bien- 
tôt d'elle  un  complet  oubli?  Et  puis  quelle  vie 
que  celle  d'une  jeune  femme  accoutumée  à  l'exis- 
tence brillante  d'une  grande  ville  et  jetée  tout  i 
coup  dans  l'obscurité  désolante  d'un  pauvre  pres- 
bytère, avec  un  jeune  prêtreque  la  fatalité  semblait 
condamner  déjà  aux  longues  angoisses  de  la  per- 
sécution ! 

Julio  devait  partir  de  la  Clavière  le  lendemain 
malin  pour  prendre  à  T.  quelques  meubles  et 
ses  livres,  et  se  rendre  directement  à  Saint-Aven- 
tin. 

11  embrassa  sa  tante  avec  ce  serrement  de  cœur 
qui  semble  vous  dire  :  C'est  un  dernier  adieu. 

Louise  prolongea  tant  qu'elle  put,  dans  la  nuit, 
ses  épanchements  avec  Julio.  Vers  mmuit,  elle  se 
relira  enfin,  pour  ne  pas  trop  prendre  sur  le  som- 
meil du  pauvre  frère. 

Julio,  demeuré  seul,  répondit  en  ces  termes  à 

T.  I  19 
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la  lettre  qui  lui  conseillait  de  refuser  le  poste  de 
Saint-Aventin  : 

«  La  Clavière,  le  . . .  1859. 

«  Votre  lettre,  excellent  monsieur,  m'est  arrivée 
hier  au  moment  où  je  quittais  T.  pour  me  rendre 
ici  auprès  de  ma  vénérable  tante  et  de  ma  sœur. 
Vous  le  comprenez,  c'était  pour  des  adieux,  et  ils 
ont  été  bien  tristes. 

«  Oh  !  non,  je  ne  recule  pas  devant  le  rude 
apostolat  dont  Dieu  m'a  donné  la  mission  glo- 
rieuse. La  persécution,  aujourd'hui  même,  le  con- 
sacre encore.  Meurtri  par  l'injustice  et  par  la  haine, 
je  me  sens  plus  fort  pour  la  grande  œuvre,  parce 
que  Dieu  est  toujours  avec  les  victimes  contre  les 
bourreaux. 

«  La  pensée  que  vous  me  suggérez  dans  un 
langage  si  chaleureux  et  en  même  temps  si  flat- 
teur m'est  venue;  mais  une  grave  raison  me  re- 
tient :  j'espère  que  vous  en  comprendrez  la  valeur. 

ce  Je  suis  très-jeune;  j'ai  besoin  encore  de  longs 
travaux  et  de  nouvelles  études.  Avec  mes  grandes 
aspirations,  je  sais  qu'il  me  manque  ce  positivisme 
que  seules  donnent  quelques  années  de  plus,  et  qui 
îie  peut  s'associer  avec  la  tendance  trop  ardente  du 
jeune  âge  à  tout  ce  qui  est  enthousiasme  et  idéal. 
Vous  l'avouerai-je?  Si  jevois  très-nettement  le  but; 
si  les  malheurs  du  catholicisme,  sa  profonde  déca- 
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dence,  l'abîme  où  l'entraînent  des  écrivains  igno- 
rants, flatteurs,  intéressés  ou  énergumènes  stupi- 
(les,  m'apparaissent  dans  leur  triste  réalité;  si  j'ai 
la  certitude  d'assister  avant  peu  au  dernier  craque- 
ment de  cet  édifice  vermoulu  qu'on  peut  appeler 
historiquement  le  catholicisme  du  moyen  âge,  je 
n'ai  pas  encore  la  complète  intuition  des  moyens 
pratiques  auxquels  il  faille  recourir  pour  reprendre 
les  matériaux  de  l'édifice  écroulé  et  reconstruire 
l'Église  nouvelle. 

c<  A  l'heure  présente,  l'ItaHe  est  en  feu.  Tout  s'y 
prépare  pour  une  révolution.  La  Rome  papale  as- 
siste aux  dernières  splendeurs  de  ce  règne  temporel 
des  souverains  pontifes,  pendant  lequel  le  clergé 
catholique  s'est  assoupi  sur  les  souvenirs  de  sa 
gloire  passée,  sans  rien  prévoir  du  triste  affaisse- 
ment qui  devait  suivre  cette  longue  période  d'im- 
mobihté  au  sein  du  monde  moderne. 

«  Le  clergé  se  réveille  aujourd'hui  tout  étonné 
que  l'humanité  ait  marché.  Autour  de  lui  l'homme 
a  grandi  démesurément  ;  et  le  clergé  ne  peut  com- 
prendre qu'il  refuse  de  se  blottir  encore  dans  les 
langes  usés  dont  il  fut  enveloppé  à  son  enfance. 

«  Il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  qu'il  y  aura  un 
cataclysme  en  ItaUe.  Comment  se  fera  la  révolu- 
tion italienne?  Je  l'ignore  :  mais  infailliblement 
elle  aura  lieu.  Le  haut  clergé,  qui  par  ses  intérêts 
et  par  ses  instincts  est  hostile  à  toute  réforme  spi- 
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rituelle  et  politique,  ne  reculera  pas  dans  la  lutte. 
Comme  la  leçon  du  passé  ne  profite  jamais  aux 
corporations,  il  soutiendra  jusqu'au  bout  son  sys- 
tème d'opposition  à  toute  transformation  politique 
et  religieuse.  Il  ne  tardera  pas  à  se  trouver  en  face 
des  haines  populaires.  L'antagonisme  sera  violent. 
Rome  aura  ses  anathèmes,  vieilles  armes  aux- 
quelles elle  ne  croit  pas  beaucoup,  mais  dont  elle 
se  sert  encore  comme  d'une  espèce  d'épouvantail. 
Un  dernier  cataclysme  aura  lieu  alors;  et  le  vieux 
monde  religieux,  construit  sur  l'idéal  de  Hilde- 
brand,  sera  abîmé  dans  sa  poussière. 

«  Je  ne  crois  pas  que  l'époque  de  cet  effondre- 
ment de  la  vieille  monarchie  papale  soit  bien  éloi- 
gnée. Cinq  ou  six  ans  à  peine  marqueront  les  lentes 
pulsations  de  son  agonie.  Je  veux  prendre  ce  temps 
pour  me  recueillir,  et  je  reparaîtrai  lorsque  le 
monde  catholique,  épouvanté  des  derniers  ébran- 
lements de  la  tempête,  pourra  comprendre  un  peu 
qu'il  y  ait  sagesse  à  s'occuper  d'un  ordre  nouveau, 
destiné  à  surgir  au-dessus  des  ruines  du  régime 
écoulé. 

«  Voilà  pourquoi  je  ne  veux  pas  consumer  ma 
jeunesse  dans  une  lutle  douloureuse  pour  moi  et 
en  réalité  impuissante.  Je  m'en  rapporte,  pour  h 
travail  de  démolition  du  vieux  édifice  politique  de 
la  papauté,  aux  maladresses  de  ceux  qui  s'offrent 
^  Kome  pour  l'aider  à  le  soutenir. 
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«  Tant  que  l'ancien  ordre  temporel  subsistera  à 
Rome,  il  y  a  folie  à  vouloir  rien  tenter  de  sérieux 
et  de  pratique  dans  l'ordre  spirituel.  Les  réformes, 
même  les  moins  hardies,  y  seront  toujours  regar- 
dées comme  une  entreprise  audacieuse  contre 
l'autorité  du  pontife  suprême.  Et  ce  n'est  pas  de 
réformes  partielles  que  l'Église  a  aujourd'hui  be- 
soin. Mais  le  jour  où  la  monarchie  papale  cessera 
de  marcher  avec  son  mécanisme  séculaire,  l'heure 
sera  venue  de  travailler  à  un  régime  nouveau  qui 
devra  fonctionner  avec  plus  de  grandeur. 

«  Je  ne  dis  pas  qu'il  n'y  aurait  alors  aucune  dif- 
ficulté sérieuse  ;  mais  comme  l'Église  ne  périt  pas, 
lorsque  ses  institutions,  œuvre  des  siècles  et  non 
de  Dieu,  tombent  autour  d'elle,  elle  trouvera  dans 
sa  constitution,  même  dégagée  de  la  rouille  du 
moyen  âge,  les  éléments  d'un  ordre  nouveau, 
propre  à  leur  assurer  une  nouvelle  vie  à  travers  les 
siècles. 

«  Vous  comprenez  donc  qu'il  y  a  prudence  à 
me  réserver  pour  l'heure  de  cette  reconstruction 
de  l'édifice  dont  l'éboulement  a  commencé  depuis 
bien  des  siècles.  Ma  tâche  sera  toujours  rude,  car 
alors  que  de  décombres  à  déblayer  !  mais  elle  sera 
fructueuse.  Aujourd'hui  il  me  serait  dit  :  Sacri- 
lège, pourquoi  viens-tu  appuyer  de  ta  main  l'arche 
sainte  ? 

«  Méditez,  monsieur,  le  point  de  vue  nouveau 
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SOUS  lequel  je  vous  montre  la  question  religieuse. 

Aux  profondes  tristesses  des  amis  fanatiques  du 
passé,  à  la  violence  de  leur  langage,  aux  souillures 
de  persécution  et  de  haine  dont  ils  déshonorent 
leur  drapeau,  vous  reconnaîtrez  le  signe  prochain 
de  leur  chute  suprême.  Nous,  les  hommes  nou- 
veaux dans  le  noble  travail  de  la  régénération  de 
l'EgUse  chrétienne,  nous  n'avons  besoin  que  de 
patience. 

«  Recevez  l'expression  de  ma  bien  vive  grati- 
tude pour  l'intérêt  personnel  que  vous  voulez  bien 
me  témoigner.  La  Providence  qui  veille  sur  l'oi- 
seau des  champs  n'oubliera  pas  l'exilé  de  Saint- 
Aventin. 

«  Julio.  » 

Julio  partit  le  soir  même  pour  la  montagne. 

Le  laisserait-on  longtemps  dans  cette  obscure 
retraite?  Le  génie  persécuteur  des  natures  droites, 
des  esprits  indépendants  parmi  le  sacerdoce,  ne 
viendra-t-il  pas,  au  moyen  d'un  odieux  espion- 
nage troubler  une  vie  inofïensive  et  utile  à  un 
\)on  peuple  ?  Serait-il  enfin  à  l'abri  des  haines  de 
i'a  famille  de  Loyola  ? 

Julio  ne  se  faisait-il  pas  sur  ce  point  quelques 
illusions  encore  ? 


TROISIÈME   PAKTIE 


UN 

PRESBYTÈRE  DANS  LA  MONTAGNE 


EXTRAIT    DES    MEMOIRES    DE    .Il'LIO 


Août  1859. 

Depuis  un  mois,  je  suis  installé  dans  mon  pres- 
bytère de  Saint- Aventin.  C'est  petit  et  pauvre; 
mais  je  sens  déjà  que  je  m'y  accoutumerai.  Une 
bonne  vieille,  dont  tout  le  village  m'a  garanti 
l'honnêteté,  viendra  chaque  jour  préparer  mes  re- 
pas et  mettre  de  l'ordre  dans  mon  humble  ménage. 
J'ai  des  goûts  simples  :  je  serai  toujours  content. 

Ces  deux  choses  réglées,  me  voilà  libre. 

Quelle  destinée  singulière  me  transporte,  comme 
par  le  souffle  d'un  ouragan,  de  la  vie  active  et  in- 
teUigente  d'une  grande  ville  à  l'existence  casanière 
d'un  pauvre  village  de  la  montagne  !  Bonne  Provi- 
dence, je  ne  vous  accuserai  pas.  Est-ce  que  vous 
n'avez  pas  vos  desseins  en  toutes  choses?  Et  quelle 
stupidité  d'oublier  que  vous  savez  mieux  que  nous- 
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mêmes  par  quelle  voie  rude  ou  facile  doit  s'accom- 
plir notre  pèlerinage  ici-bas?  Soyez  béni,  ô  mon 
Dieu! 

Puis,  ma  montagne  est  si  belle;  je  vais  tant 
l'aimer  !  Je  pourrai  m'y  livrer  à  mon  goût  pour  les 
sciences  naturelles.  Que  d'études  intéressantes  à 
faire  !  Je  sais  que  la  flore  pyrénéenne  est  une  des 
plus  riches  de  l'ancien  monde.  Avant  deux  ans, 
j'aurai  un  magnifique  herbier.  Quelle  bonne  au- 
baine pour  mes  longues  soirées  d'hiver!  Il  faudra 
classer,  étiqueter  tous  ces  petits  trésors,  depuis  la 
saxifrage  pyramidale  que  j'aime  à  cueiUir  aux 
flancs  des  rochers  avec  sa  large  rose  de  feuilles, 
depuis  la  ramondia,  cette  gracieuse  primevère 
qui  refuse,  l'orgueilleuse,  de  venir  habiter  nos 
plus  beaux  parterres,  jusqu'au  petit  saule  rampant, 
le  dernier  arbuste  qui  végète  dans  le  voisinage  des 
glaciers. 

Me  voilà  donc  dans  une  vie  toute  nouvelle,  où 
je  me  trouverai  mieux  avec  Dieu,  avec  la  nature, 
avec  moi-même  :  Dieu,  qui  dans  sa  bonté  mesure 
le  souffle  à  la  brebis  que  l'on  dépouille  de  sa  toi- 
son; la  nature,  qui  étale  ici  toutes  ses  splendeurs; 
moi-même,  plus  libre  des  mille  liens  dont  nous 
enserre  la  vie  du  monde  et  tout  entier  à  ces  médi- 
tations longues  et  calmes  qui  prennent  dans  la  so- 
litude plus  de  clarté. 

Ma  première  visite  a  été  pour  le  curé  de  Lu- 
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chon.  Je  l'ai  trouvé  horriblement  prévenu.  Dans 
notre  monde  clérical,  il  ne  nous  suffit  pas  de  frap- 
per nos  victimes,  nous  aimons  encore  aies  flélrir. 
L'archevêque  lui  aura  écrit  de  sa  bonne  encre  sur 
cette  brebis  galeuse  qu'il  lui  recommande  vive- 
ment de  surveiller,  de  peur  que  son  contact  n'in- 
fecte le  troupeau.  M.  le  doyen  avait  déjà  commencé 
à  remplir  sa  mission.  Il  y  avait  chez  lui  les  curés 
des  villages  de  Saint-Mamet  et  de  Cascarille.  Ce 
sont  mes  anciens  condisciples.  Ils  m'ont  à  peine 
salué;  et  j'ai  vu  à  leur  embarras  que,  s'ils  l'avaient 
osé,  ils  auraient  dit  ne  pas  me  connaître.  Il  est 
évident  que  mes  moindres  actes  vont  être  épiés. 
Me  voilà  placé  sous  la  surv^eillance  de  la  haute  po- 
lice archiépiscopale. 

Puisque  je  suis  sincère  avec  ce  papier  sur  lequel 
je  dépose  mes  sentiments  les  plus  intimes,  je  dois 
confesser  qu'il  y  a  en  moi  un  sentiment  de  révolte 
contre  toutes  ces  bassesses.  Julio,  ne  te  fais  pas 
illusion  !  tu  vas  être  dorénavant  le  paria  du  clergé 
de  T.  Cette  pensée,  qui  s'est  présentée  à  moi  pour 
la  première  fois,  m'a  rempH  le  c  jeur  d'une  indicible 
amertume.  Mais  enfin  le  rôle  du  persécuté  est 
plus  noble  que  celui  de  l'argousin  qui  l'espionne. 
Vai  mesuré  ces  pauvres  gens  à  cette  pensée  qui  m'a 
rendu  tout  mon  calme. 

Quand  M.  le  doyen  sera  embarrassé  pour  faire 
son  rapport  sur  ma  conduite,  je  suis  tout  prêt  à  lui 
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raconter  minutieusement  ce  que  j'aurai  fait  et  dit. 
Il  faut  être  bien  avec  son  geôlier,  tout  en  l'estimant 
ce  qu'il  vaut. 

Si  j'ai  trouvé  des  cœurs  glacés  dans  les  hommes 
de  ma  robe,  mes  chers  montagnards  me  semblent 
tout  disposés  à  voir  en  moi  leur  meilleur  ami.  Ils 
avaient  accouru  de  toute  la  montagne  le  jour  de 
mon  installation.  Après  le  discours  mystique  et 
banal  de  M.  le  doyen  qui  présidait  cette  petite 
cérémonie  de  la  part  de  l'archevêché,  je  suis  monté 
en  chaire  et  j'ai  parlé  raison  et  cœur  à  la  nou- 
velle famille  dont  je  deviens  le  père.  Si  mon  habi- 
tude de  la  chaire  ne  me  trompe  pas,  mes  paroles 
simples  et  franches  ont  produit  une  grande  sensa- 
tion sur  ce  peuple  qui  ne  peut  entrer  en  rien  dans 
les  haines  de  mes  persécuteurs.  Après  la  cérémo- 
nie, M.  le  doyen,  comme  pour  fuir  le  pestiféré,  a 
refusé  aussi  poliment  que  possible  le  modeste  dé- 
jeuner que  nous  avait  préparé  mère  Marthe,  et  il 
est  parti.  Je  n'ai  été  ni  obséquieux,  ni  rodomont 
avec  lui.  Il  y  a  des  hommes  qu'on  ne  peut  vaincre 
qu'au  moyen  de  la  dignité  ;  mais  on  est  maître 
d'eux  quand  on  les  a  forcés  à  avoir  pour  nous  de 
l'estime.  J'espère  en  arriver  là  avec  M.  le  doyen. 

Les  anciens,  les  patriarches  de  la  commune, 
ayant  à  leur  tête  le  maire,  demi-bourgeois,  demi- 
manant,  qui  m'a  paru  un  assez  brave  homme,  sont 
venus  spontanément,  au  sortir  de  l'église,  me  remer- 
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cier  du  bien  que  leur  avait  fait  ma  parole.  J'ai  su 
par  Marthe  que  cette  petite  démonstrationavait  été 
tout  à  fait  improvisée.  Quelques  vieillards  avaient 
dit  :  Allons  saluer  M.  le  curé  et  lui  dire  combien 
nous  sommes  contents;  les  autres  les  avaient  sui- 
vis, et  le  maire  s'était  réuni  à  eux.  J'ai  horreur  des 
compliments  officiels.  Celui  de  mes  bons  monta- 
gnards partait  du  cœur;  j'y  ai  été  sensible.  D'ail- 
leurs je  ne  crains  rien.  J'ai  un  secret  infaillible  : 
je  serai  bon  pour  enx;  ils  m'aimeront. 

Yerdelon  m'a  écrit.  Sa  lettre  est  singulière,  c'est 
embarrassé.  lime  parle  de  Louise,  des  joies  dou- 
ces de  la  Glavière,  du  bonheur  qu'il  a  éprouvé  en 
revoyant  les  lieux  où  il  avait  vu  Louise  pour  la 
première  fois.  Et  au  milieu  d'un  long  dédale  de 
périphrases,  telles  que  les  avocats  en  ont  au  ser- 
vice de  toutes  leurs  causes,  je  trouve  presque  une 
déclaration  d'un  projet  de  mariage  avec  ma  sœur. 
Tout  cela  y  est  clairement,  sauf  le  mot  mariage 
qu'il  n'a  nullement  articulé. 

Oh  !  que  cette  lettre  m'a  fait  de  mal  ! 

Voilà  les  sérieuses  douleurs  de  ma  vie  qui  com- 
mencent. Hélas!  j'avais  fait  le  plus  doux  rêve,  le 
rêve  de  ceux  qui  ont  de  l'enfance  dans  le  cœur, 
qui  font  passer  les  voluptés  de  l'esprit  avant  celles 
des  sens  et  qui  comprennent  des  amours  faits  pour 
remplir  toute  une  existence,  même  avec  la  priva- 
tion de  la  couche  nuptiale.  J'ai  accepté  sans  trop 
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de  répugnance  les  rudes  privations  du  célibat, 
avec  la  pensée  que  les  joies  pures  d'une  amitié  de 
frère  et  de  sœur  compenseraient  pour  moi  le  sa- 
crifice des  joies  de  la  vie  de  la  famille.  Si  ce  bon- 
heur dont  j'ai  caressé  l'espérance  depuis  ces  dix 
longues  années  où  l'adolescent  étouffait  en  lui  les 
plus  ardentes  aspirations ,  si  ce  bonheur  allait 
m'être  ravi  ! 

Si  Verdelon  aimait  Louise  comme  elle  mérite 
d'être  aimée!  Mais  non  :  dans  cette  lettre,  pas 
plus  que  dans  les  demi-confidences  qu'il  m'a  faites 
au  moment  de  sa  sortie  du  séminaire,  je  ne  vois 
rien  qui  décèle  un  amour  vrai;  il  y  a  ces  je  ne  sais 
quelles  réticences  de  l'homme  qui  craint  de  s'enga- 
ger trop.  Mais  quand  il  voit  Louise  à  la  Clavière, 
cette  loi  de  prudence  doit  être  oubliée.  Il  se  fait 
aimer,  j'en  suis  sûr,  et,  à  défaut  de  paroles  réci- 
proquement données,  il  y  a  cet  accord  muet  du 
regard  sur  lequel  ceux  qui  aiment  ne  se  trompent 
pas. 

Oui,  Louise  aime  Verdelon  !  Je  m'explique  main- 
tenant certaines  paroles,  certains  regrets,  une  va- 
gue tristesse  qui  se  sont  fait  jour  pendant  nos 
longs  adieux  à  la  Clavière.  Elle  m'a  paru  bien 
froide  quand  je  lui  ai  parlé  de  l'asile  qu'elle  trou- 
verait toujours  auprès  de  moi. 

Mon  Dieu,  que  je  souffre!  Voir  s'évanouir  à  ja- 
mais ses  espérances! 
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Insensé,  dans  mon  imagination  d'enfant  je 
m'étais  figuré  une  vie  d'amour  idéal  avec  l'être 
que  j'aime  le  plus  au  monde!  Je  n'avais  oublié 
qu'une  chose,  c'est  que  ma  sœur  voulût  toujours 
se  contenter  de  cet  idéal.  Malheureuse  Louise,  tu 
brises  ce  cœur  de  frère  qui  ne  saurait  comprendre 
l'existence  sans  toi! 

Pourtant,  ne  suis-je  pas  un  vil  égoïste?  Si  Louise 
aime  Verdelon,  quel  droit  aurais-je  de  lui  interdire 
ce  que  je  blâme,  comme  d'une  imprudence  su- 
prême, mon  Éghse  de  m' avoir  ravi? 

Quand  son  cœur  n'aurait  pas  parlé  encore,  de- 
mandée en  mariage  par  Verdelon,  sera- 1- elle 
insensible  à  la  distinction  de  mon  ami,  à  sa  belle 
position  dans  le  monde,  à  cet  avenir  de  prospérité 
sociale  qui  plaît  tant  aux  jeunes  femmes?  Dois-je 
prendre  sur  moi,  par  un  calcul  misérable,  de 
mettre  le  moindre  obstacle  à  des  aspirations  aussi 
légitimes  ? 

Mais  Verdelon  demandera-t-il  la  main  de  Louise? 
Il  connaît  mes  appréhensions  au  sujet  de  la  cap- 
tation  de  l'héritage  de  ma  tante  par  les  Jésuites  ; 
il  les  partage.  Ne  serait-ce  pas  là  la  cause  de  ses 
réticences,  de  ses  hésitations?  Oh  !  s'il  en  est  ainsi, 
il  n'est  pas  digne  de  Louise  ;  elle  le  comprendra,  et 
alors!... 

Oh!  oui,  je  suis  égoïste,  profondément  égoïste; 
ce  qui  briserait  peut-être  le  cœur  de  ma  sœur 
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devient  pour  moi  une  espérance.  Je  rougis  de  moi- 
même.  0  ma  Louise  bien-aimée,  sois  heureuse,  et 
s'il  ne  fallait  pour  cela  que  broyer  mon  pauvre 
cœur,  non,  Louise,  je  ne  te  refuserais  pas  ce  sa- 
crifice ! 

Et  puis,  qu'ai-je  à  offrir  à  ma  sœur  en  compen- 
sation d'un  brillant  avenir?  Ce  triste  presbytère 
avec  ses  murs  de  granit,  cette  pauvre  salle  où  se 
prépare  et  se  prend  le  repas,  une  de  ces  petites 
chambres  sombres  et  basses,  lambrissées  de  plan- 
ches de  sapin  disjointes  de  vétusté  où  s'écoulera 
sa  jeunesse,  espèce  de  prison  cellulaire  où  elle  me 
maudira  en  secret  de  l'avoir  sacrifiée  à  mon  affecr 
tion  égoïste. 

Non,  je  ne  serai  pas  le  geôlier  de  ma  sœur. 
Je  me  plains  de  mes  tyrans  ;  pourquoi  serais-je  le 
sien? 


11 
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Septembre  18G0. 

Ma  vie  de  pasteur  a  ses  consolations.  Ignorance, 
superstition,  routine,  voilà  ce  que  j'ai  trouvé  en 
arrivant  au  milieu  de  ce  pauvre  peuple.  C'est  l'hé- 
ritage que  m'ont  légué  les  relations  sacerdotales 
qui  se  sont  succédé  à  Saint-Aventin  depuis  di}{ 
siècles.  Je  sens  que  je  pourrai  déraciner  peu  à  peu 
tout  cela.  J'accoutume  nos  bons  montao^ards  à 
comprendre  et  je  les  trouve  sensibles  à  l'attention 
que  j'ai  de  leur  parler  le  langage  le  plus  simple. 
Je  ne  leur  propose  qu'une  idée  à  la  fois  :  je  la  pré- 
sente sous  plusieurs  faces.  J'instruis  ces  hommes 
comme  on  instruit  les  enfants.  Je  m'aperçois  déjà 
de  l'avantage  de  cette  méthode.  Depuis  l'allocution 
de  M.  le  doyen,  qui  fut  assaisonnée  de  textes,  je 
n'ai  pas  prononré  dans  ma  chaire  un  seul  mot  de 

T.  20 
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latin.  Mes  bonnes  gens  ont  remarqué  cela;  et 
quand  ils  parlent  de  leur  curé ,  le  plus  grand 
éloge  qu'ils  croient  pouvoir  en  faire  est  de  dire . 
Le  nôtre  ne  parle  jamais  latin.  Mes  instructions 
sont  très-courtes.  Les  harangues  de  Démosthène 
au  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre  ne  duraient 
jamais  plus  d'une  demi-heure.  Comment  mes 
sauvages  pyrénéens  supporteraient-ils  de  longs 
discours? 

Jeudi  dernier,  nous  avons  eu  à  Luchon  un  dîner 
officiel  chez  le  curé.  C'était  la  fête  patronale  de  la 
paroisse.  Je  m'y  suis  rendu.  Le  clergé  du  canton 
était  là  au  grand  complet.  J'ai  remarqué  que  j'étais 
pour  tous  l'objet  d'une  vive  curiosité.  Ces  réunions 
sont  d'ordinaire  fort  gaies.  11  y  a  dans  les  sémi- 
naires une  tradition  de  facéties  qui  se  colportent 
ensuite  dans  les  réunions  des  presbytères.  Elles 
n'ont  rien  dé  bien  piquant  ;  mais  toutes  vulgaires 
qu'elles  soient,  elles  excitent  le  bon  gros  rire.  J'ai 
pris  part,  pendant  le  dîner,  qui  a  duré  trois  heures,  • 
à  l'hilarité  de  mes  confrères.  On  a  beaucoup 
mangé,  beaucoup  bu,  beaucoup  crié.  J'étais  placé 
au  bout  de  la  table,  comme  le  plus  jeune  et  le  nou- 
veau venu,  auprès  du  curé  de  la  Vallée-du-Lys , 
petite  paroisse  perdue  comme  la  mienne  dans 
l'une  des  dernières  vallées  pyrénéennes.  J'ai  causé 
avec  lui  et  il  m'a  paru  plus  simple,  plus  vrai,  d'un 
meilleur  ton  que  le  vulgaire  de  la  compagnie. 
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C'est,  comme  moi,  un  pauvre  proscrit.  Ne  s'est-il 
pas  avisé  de  prêcher,  à  Saint-Beitrand  de  Com- 
minges,  où  il  était  vicaire,  contre  les  excès  de  la 
dévotion  à  Marie,  contre  les  confessions  trop  fré- 
quentes des  dévotes  qui  prennent  aux  prêtres  de 
longues  heures  et  n'en  deviennent  ni  plus  indul- 
gentes pour  le  prochain,  ni  plus  assidues  aux  de- 
voirs de  la  famille?  Une  cabale  s'est  montée  contre 
lui.  Le  curé,  qui  donne  dans  le  dévotisme,  a  fait  un 
rapport  terrible  à  l'archevêché.  11  a  représenté  le 
vicaire  comme  une  espèce  de  libre  penseur  et 
d'impie  qui  attaquait  la  Vierge  et  les  pratiques  de 
piété!  Le  vicaire,  mandé  à  T.,  a  reçu  une  verte 
semonce  et  a  été  expédié  dans  la  montagne,  pour 
lui  apprendre  à  ne  plus  critiquer  les  dévotes  et  à 
ne  pas  attaquer  le  Marianisme. 

Après  le  dîner  nous  nous  sommes  rencontrés 
un  moment  dans  le  jardin.  Il  m'a  fait  comprendre 
qu'il  était  comme  moi  l'objet  d'une  surveillance 
peu  bienveillante.  Partout  les  déshérités,  les  pro- 
scrits se  tendent  la  main.  Nous  nous  sommes  pro- 
mis de  nous  voir  quelquefois,  malgré  les  difficultés 
des  chemins  à  travers  l'immense  contrefort  qui 
sépare  la  vallée  de  l'Arboust  de  la  vallée  du  Lys. 

Mais,  dans  mes  herborisations,  cette  course  ne 
me  paraîtra  pas  trop  longue.  D'ailleurs,  l'isole- 
ment absolu  me  tuerait.  Je  sais  que  j'ai  besoin  d'un 
ami. 
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iNous  avons  ici  une  lacune  de  plusieurs  mois 
dans  les  mémoires  du  jeune  curé  de  Saint-Aven- 
tin.  Nous  retrouvons  d'autres  fragments  portant 
la  date  d'avril  1860,  dans  lesquels  se  continue  son 
récit. 

a  Je  reçois  à  l'instant  la  lettre  suivante  : 

«  Archevêché  de  T. 

«  Monsieur  le  curé, 

a  La  paroisse  de  Saint-Aventin  est  une  de  celles 
du  diocèse  de  T.  qui  a  été  le  plus  longtemps  privée 
de  secours  spirituels.  Votre  prédécesseur  était  un 
vieillard  infirme  qui  n'a  jamais  voulu  prendre  sa 
retraite.  11  a  beaucoup  négligé  l'instruction  de  son 
peuple.  Les  bons  Pères  capucins  de  T.  sont  dis- 
posés à  prêcher  des  retraites  paroissiales  partout 
où  ils  seront  demandés.  Je  me  suis  décidé  à  envoyer 
à  Saint-Aventin  l'un  deux,  le  Père  Basile.  C'est  un 
homme  de  Dieu,  très-avancé  en  spiritualité  et  bien 
propre  aux  missions  des  campagnes.  Il  vous  arri- 
vera la  veille  du  1"  mai,  pour  inaugurer  chez  vous 
le  mois  de  Marie.  Veuillez  annoncer  à  votre  trou- 
peau qu'il  y  aura  instruction  par  ce  révérend  Père, 
chaque  soir,  dans  votre  église,  pendant  tout  le 
mois,  et  engagez  fortement  vos  fidèles  à  profiler 
des  grâces  de  cette  petite  mission. 
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«  J'espère  aussi,  monsieur  le  curé,  que  les  exem- 
ples des  vertus  sacerdotales  du  révérend  Père  Ba- 
sile seront  profitables  au  jeune  pasteur,  comme 
aussi  je  ne  doute  nullement  que  le  pieux  mission- 
naire ne  trouve  auprès  de  vous  le  respect  et  la 
vénération  que  vous  devez  à  son  âge  et  à  son  ca- 
ractère. 

«  N'oubliez  pas  qu'il  vient  dans  votre  église  au 
nom  de  votre  archevêque. 

c       «  Pierre-François,  archevêque  de  T.  » 

«  Cette  lettre,  où  n'éclate  guère  la  bienveillance 
d'un  successeur  des  apôtres,  ne  me  demandant 
pas  de  réponse,  j'attendrai  paisiblement  le  révé- 
rend Père  Basile.  J'ai  bien  peur  que  cet  homme  si 
avancé  en  spiritualité  ne  vienne  semer  l'ivraie  des 
dévotions  puériles  dans  le  champ  du  père  de  fa- 
mille. Mais  aussi  j'espère  qu'il  citera  beaucoup  de 
latin,  qu'il  se  perdra  dans  les  nuages  de  son  mysti- 
cisme, et  qu'après  son  départ  je  retrouverai  mon 
peuple,  qui  probablement,  pas  plus  qu'ailleurs, 
ne  se  passionne  pour  les  moines,  tout  disposé  à 
entendre  encore  avec  plaisir  la  parole  du  jeune 
prêtre,  son  ami.  Laissons  donc  passer  le  révérend 
Père.  » 


III 


DEUX   COUPABLES 


Le  lendemain  du  jour  où  Julio  recevait  l'annonce 
de  l'arrivée  du  Père  capucin,  le  presbytère  de  Saint- 
Aventin  devenait  la  scène  d'un  drame  étrange. 

Environ  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil, 
une  jeune  fille  qui  paraissait  avoir  de  vingt  à  vingt- 
deux  ans  suivait  la  route  rapide  qui  mène  de  Lu- 
clion  à  Saint-Aventin  et  de  là,  gravissant  le  col 
élevé  qui  est  un  des  prolongements  de  la  montagne 
d'Esquiéry,  conduit  dans  la  vallée  d'Oo.  Cette  fille 
avait  le  costume  du  pays,  mais  plus  riche;  l'étoffe 
en  était  fine  et  la  coupe  élégante.  C'était  donc  une 
Pyrénéenne  des  vallées  voisines.  Des  bons  monta- 
gnards qui  la  virent  passer,  aucun  ne  la  reconnut. 
On  crut  même  s'apercevoir  qu'elle  cherchait  à  ca- 
cher son  visage.  Sa  marche  était  bien  lente, 
comme  si  elle  eût  porté  un  fardeau.  Elle  n'avait 
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pourtant  à  la  main  qu'un  parapluie  d'étoffe  rouge 
et  un  petit  paquet  de  linge  d'un  poids  léger. 

On  remarqua  qu'elle  s'arrêta  longtemps  au  pied 
de  la  grande  côte  sur  laquelle  se  dresse  le  village 
et  où  se  trouve  adossée  la  petite  chapelle  rustique 
de  Saint-Aventin,  ouverte  sur  le  devant  et  présen- 
tant un  long  banc  de  granit  où  s'agenouillent  ceux 
qui  viennent  faire  leurs  dévotions  à  ce  pèlerinage 
célèbre. 

Il  est  rare  qu'on  ne  voie  pas  des  cierges  allumés 
sur  ce  banc ,  et,  dans  la  saison  rigoureuse,  quel- 
quefois les  passants  s'abritent  pendant  les  rafales 
sous  le  toit  de  la  chapelle  qui  s'avance  en  encor- 
bellement et  forme  ainsi  une  espèce  de  porche. 
Souvent  même  le  pauvre  s'étabht  sur  le  seuil  pro- 
tecteur, où  il  semble  être  chez  lui,  et  de  là,  tendant 
la  main  à  travers  ses  haillons,  demande  l'aumône 
aux  voyageurs  avec  la  vieille  prière  : 

«  Pour  l'amour  de  Dieu,  s'il  vous  plaît!  » 

La  jeune  Pyrénéenne  resta  longtemps  à  genoux 
sur  cette  froide  pierre,  comme  ensevelie  dans  une 
profonde  douleur.  Des  soupirs,  des  sanglots  étouf- 
fés furent  entendus  par  deux  femmes  du  village 
qui  la  virent  dans  cette  posture  immobile  et  pen- 
sèrent qu'elle  accomplissait  un  vœu  pour  une  mère 
mourante.  Elle  se  leva,  chancelant  de  faiblesse,  et 
se  mit  à  suivre  la  route  parfaitement  frayée  par 
les  voitures  et  sur  laquelle  nul  voyageur  ne  peut 
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s'égarer.  Le  soleil  était  couché  quand  elle  arriva 
au  village.  Elle  se  dirigea,  sans  parler  à  personne, 
sans  regarder  autour  d'elle,  vers  la  porte  de 
l'église  où  elle  entra,  comme  si  cette  église  eût 
été  le  but  réel  de  son  voyage.  Quoiqu'il  fût  bien 
tard,  on  s'occupa  peu  de  ce  fait,  l'église  de  Saint- 
Aventin  étant  très-fréquentée  par  les  pèlerins. 

Bientôt  chaque  famille,  revenue  des  travaux  de 
la  montagne,  c'est-à-dire  uniquement,  à  cette  épo- 
que, de  l'exploitation  des  bois,  se  mit  à  prendre 
le  repas  du  soir,  et  il  ne  fut  plus  question  de  l'étran- 
gère. 

Cependant  la  nuit,  et  une  nuit  profonde,  était 
arrivée.  Beaucoup  de  neige  couvrait  encore  les 
parties  mal  abritées  de  la  vallée.  Elle  n'avait 
fondu  que  sur  les  coteaux  exposés  plusieurs  heures 
du  jour  aux  premières  chaleurs  d'avril.  Un  vent 
sec  et  sifflant  descendait  des  hauteurs  du  lac  d'Oo 
et  menaçait  d'une  forte  gelée  pour  la  nuit  et  pour 
le  lendemain.  Plus  de  bruit  dans  le  village,  plus 
de  bestiaux  ramenés  de  l'abreuvoir,  plus  de  chiens 
aux  aboiements  de  toutes  les  heures.  De  loin  en 
loin,  l'écho  rendait  les  sons  sourds  et  mono- 
tones des  cascades  du  torrent  de  l' Arboust ,  tom- 
bant de  rochers  en  rochers  au  fond  de  la  vallée, 
à  plus  de  deux  cents  mètres  au-dessous  de  Saint- 
Aventin. 

Marthe  avait  tout  disposé  dans  le  presbytère  et 
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s'était  retirée  chez  elle.  Julio  était  seul.  Il  songea 
à  se  rendre  à  l'église  pour  en  fermer  la  porte  et 
mettre  de  l'huile  dans  la  lampe  qui  brûle  devant 
l'autel. 

En  s'agenouillant  à  l'entrée  du  sanctuaire  qu'il 
éclairait  de  la  lumière  vacillante  d'une  petite  lan- 
terne, il  lui  sembla  entendre  comme  un  murmure 
de  prières  et  de  soupirs.  Il  s'étonna  peu  d'abord. 
Quelquefois  des  femmes  pieuses  terminaient  leur 
journée  en  venant  après  les  rudes  fatigues,  sou- 
vent, hélas!  après  d'autres  peines  plus  amères, 
épancher  leur  âme  dans  la  prière  et  chercher, 
dans  la  sohtude  de  la  maison  de  Dieu,  l'oubli  des 
souffrances  d'une  vie  pauvre  ou  douloureusement 
éprouvée. 

Quand  Julio  eut  rallumé  la  lampe  qui  jeta  quel- 
ques instants  une  assez  vive  lumière  dans  la  nef, 
il  aperçut  la  jeune  fille  agenouillée  tenant  dans 
ses  mains  la  grille  de  fer  ouvragé,  chef-d'œuvre 
de  serrurerie  du  moyen  âge  admiré  par  tous  les 
voyageurs,  qui  sépare  le  cœur  de  la  nef  de  cette 
tant  vieille  et  tant  curieuse  église  de  Saint-Aventin. 

Le  jeune  pasteur  ouvrit  la  grille,  regarda  l'étran- 
gère et  comprit  qu'il  y  avait  là  quelque  peine  de 
cœur  racontée  à  Dieu.  La  pauvre  enfant  était  pâle  : 
des  larmes  mal  essuyées  reflétaient,  comme  le  poli 
du  marbre,  les  faibles  lueurs  de  la  lampe. 

Juho  craignit  de  troubler  une  profonde  douleur; 
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il  s'arrêta.  Toutefois,  comme  la  nuit  était  avancée, 
il  se  hasarda,  avec  une  voix  d'une  extrême  dou- 
ceur, à  dire  à  cette  femme  agenouillée  : 

—  Je  désirerais  fermer  la  porte  :  voudriez-vous 
sortir? 

—  Monsieur  le  curé,  je  ne  le  puis  pas;  j'at- 
tends ici  quelqu'un. 

Ces  mots  furent  dits  d'une  voix  tremblante  qui 
dénotait  une  vive  inquiétude.  Et  la  tête  de  la  pau- 
vre fille  se  tournait  instinctivement  vers  la  porte, 
comme  si,  à  tout  instant,  l'être  impatiemment  at- 
tendu allait  en  franchir  le  seuil. 

—  Vous  attendez  quelqu'un,  mon  enfant? 

—  Oh!  oui,  monsieur  le  curé. 

Et,  le  cœur  débordant,  la  jeune  fille  éclata  en 
sanglots,  comme  si  la  pauvre  âme  se  fût  brisée  par 
l'aveu  d'une  honte. 

—  Mon  enfant,  ne  vous  désolez  pas  ainsi.  Je  suis 
prêtre;  mais,  quoique  bien  jeune,  je  sais,  comme 
les  vieillards,  ce  que  c'est  que  la  douleur.  Ayez 
confiance  en  moi.  Dieu  est  devant  nous,  et  je  vous 
jure  par  cet  autel  que  je  ne  vous  trahirai  pas. 

—  Impossible,  monsieur  le  curé,  impossible. 
Oh  !  moi,  je  pourrais  tout  vous  dire,  et  ce  serait 
mon  bonheur!...  J'étoufïe  de  remords. 

Elle  s'arrêta. 

Elle  continua  ensuite  : 

—  Mais  pour  rien  au  monde  je  ne  nommerais 
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celui  quej'attends;  j'aimerais  mieux  mourir  à  vos 
pieds  que  de  vous  le  faire  connaître.  0  mou  Dieu  ! 
quel  malheur! 

Et  la  tête  effarée  de  la  Pyrénéenne  se  tournait 
encore  vers  la  porte,  exprimant  presque  en  même 
temps  le  désir  ardent  de  voir  entrer  celui  qu'elle 
attendait  et  la  crainte  qu'il  ne  fût  reconnu  par 
Julio. 

Elle  continua  : 

—  De  grâce,  monsieur  le  curé,  au  nom  de  Dieu, 
au  nom  de  la  sainte  Vierge  dont,  toute  souillée, je 
.ne  devrais  pas  prononcer  le  nom,  de  grâce  respec- 
tez le  silence  que  je  m'impose,  ne  cherchez  pas  à 
pénétrer  notre  secret.  Lui,  il  n'est  pas  comme  les 
autres...  il  ne  peut  pas  avouer  notre  amour... 
Monsieur  le  curé,  ayez  pitié  de  nous.  Je  vous  en 
ai  peut-être  déjà  trop  dit.  Laissez  l'église  encore 
ouverte  et  quand  nous  serons  partis... 

—  Mais,  mon  enfant,  partir?  Où  aller  par  cette 
nuit  si  sombre,  par  ce  vent  furieux?  Vous  ne  vou- 
lez pas  être  connus?  Votre  pensée  serait-elle  donc 
de  ne  pas  vous  arrêter  dans  ce  village  et  de  con- 
tinuer votre  route? 

—  Oh!  certainement,  monsieur  le  curé.  Il  ne  faut 
pas  que  nous  soyons  connus.  Tant  mieux  que  la 
nuit  soit  bien  sombre  !  tant  mieux  !  nul  ne  pourra 
nous  voir.  Nous  nous  guiderons  sur  la  route  de 
la  vallée  d'Arrau,  comme  nous  pourrons.  D'ail- 
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leurs  nous  serons  ensemble  et  s'il  nous  arrivait  de 
périr. . . 

—  Que  dites-vous  là,  pauvre  créature?  Écoutez, 
mon  enfant.  Je  sens  que  j'ai  deux  devoirs  à  rem- 
plir :  l'un,  et  c'est  le  plus  urgent,  celui  de  vous 
sauver  tous  les  deux;  l'autre,  de  faire  respecter  la 
sainteté  de  cette  église  pour  qu'elle  ne  soit  pas  un 
lieu  de  rendez-vous  profane.  Je  vous  promets  de 
laisser  quelques  moments  encore  la  porte  de  l'é- 
glise ouverte.  Mais  soyez  franche,  dites-moi  d'où 
vous  venez. 

—  De  la  vallée  du  Lys;  j'ai  suivi  la  route  de 
Luchon. 

—  Et  lui? 

—  Lui,  il  doit  arriver  par  le  chemin  de  traverse, 
passer  à  la  montagne  de  Super- Bagnères,  des- 
cendre en  face  de  Saint-Aventin,  traverser  le  tor- 
rent sur  le  pont  et  me  joindre  ici. 

—  Mais  il  va  se  perdre  ! 

—  Oh!  que  non  :  il  connaît  parfaitement  la 
montagne. 

—  Mais  la  nuit  est  si'affreuse!  Puis,  mon  enfant, 
si  les  neiges  sont  fondues  sur  le  versant  de  la  val- 
lée du  Lys,  elles  ne  le  sont  pas  de  ce  côté-ci  de  la 
montagne  qui  est  en  plein  nord.  Il  n'y  a  plus  de 
chemin  visible,  mais  des  amas  de  neige  devenant 
d'affreux  glaciers.  Puis  le  torrent  est  extrême- 
ment gonflé  !  Vous  parlez  de  pont  :  savez-vous  que 


DEUX    COUPABLES  311 

fe  n'est  qu'un  tronc  d'arbre,  et  la  vayeur  du  tor- 
rent agité  y  entretient  une  humidité  constante  qui, 
par  ce  vent  froid,  est  changée  en  verglas? 

—  Nous  n'avions  pas  songea  cela.  0  mon  Dieu, 
sauvez-le  ! 

—  Puis  la  nuit  est  si  profonde  en  ce  moment! 
Il  y  aurait  danger  à  traverser  le  torrent  même 
dans  les  beaux  jours  où  les  eaux  sont  basses. 

—  Que  faire?  mon  Dieu,  que  faire?  Il  devait 
être  rendu  le  premier  ;  il  devait  m'attendre  dans 
l'église  quelques  instants  après  le  soleil  couché. 

—  Voilà  plus  d'une  demi-heure  que  la  nuit  est 
entièrement  venue  :  il  est  en  danger  dans  la  monta- 
gne. Eh  bien!  ma  fille,  nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre.  Vous  êtes  une  enfant  et  je  suis  un  homme. 
Écoutez-moi  :  voici  ce  que  je  dois  faire.  Je  ferme 
la  porte  de  l'éghse;  vous  venez  au  presbytère.  Je 
prends  une  grande  lanterne  et  je  vais  au-devant 
du  voyageur  égaré.  S'il  aperçoit  de  loin  la  lu- 
mière, il  se  dirigera  vers  moi.  J'emporte  une 
longue  et  forte  corde  que  je  lui  jetterai  au  delà  du 
torrent.  Allons!  et  que  Dieu  nous  soit  en  aide! 

Julio  n'attend  pas  un  mot  de  réponse.  Il  se 
précipite  vers  la  porte  de  l'éghse  dont  il  pousse  les 
énormes  verroux,  et  tenant  sa  petite  lanterne,  il 
introduit  la  jeune  fille  dans  la  salle  basse  du 
presbytère  où  pétille  un  bon  feu.  Il  allume  une 
lampe,  se  chausse  d'énormes  guêtres,  s'enveloppe 
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d'un  paletot  de  grosse  étoffe  grise  du  pays,  se  cou- 
vre la  tête  d'un  grand  feutre,  et  se  munit  de  cordes, 
de  son  bâton  ferré  et  d'une  lanterne. 

—  Merci,  s'écria  avec  attendrissement  la  jeune 
pyrénéenne  ;  que  Diou  vous  récompense  !  vous 
serez  son  sauveur. 

Julio  sort  du  presbytère  et  se  dirige,  par  un 
chemin  abrupt  taillé  en  lacet  sur  le  flanc  des 
rochers  de  Saint-Aventin,  vers  le  torrent  de  l'Ar- 
boust. 

—  Pourvu,  disait-il,  que  j'arrive  à  temps  et 
que  le  malheureux  puisse  apercevoir  cette  lumière. 

Et  de  minute  en  minute  il  faisait  tournoyer  la 
lanterne,  l'élevant  à  la  hauteur  de  ses  épaules  pour 
qu'elle  parut  un  signal  au  voyageur  en  détresse. 

Au  moment  où  Julio  arrivait  à  environ  cent  mè- 
tres de  distance  du  petit  pont,  il  se  trouvait  sur  une 
espèce  de  plate-forme,  formée  par  les  rochers  à 
pics  entre  lesquels  passe  le  torrent.  Il  lui  sembla 
entendre  comme  un  vague  bruit  de  voix  humaine 
se  perdant  au  loin  en  gémissements  prolongés. 

—  C'est  lui!  c'est  cet  imprudent  !  Oh!  que  l'a- 
mour fait  faire  des  folies!  Quelle  idée  absurde 
de  s'aventurer  dans  cette  saison  au  milieu  des 
neiges  ! 

Julio  se  disposait  à  écouter  encore,  mais  une 
rafale  violente  descendant  des  hauteurs  d'Esquiéry 
s  engouffra  avec  un  tel  fracas  dans  cette  gorge 
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horrible  que  si,  par  bonheur,  il  ne  se  fût  pas  trouvé 
dans  ce  moment  abrité  par  une  large  saillie  de  ro- 
chers, il  eût  été  emporté  au  fond  de  Tabîme. 
Adossé  à  cette  roche  protectrice,  et  se  cramponnant 
par  prudence  à  de  fortes  branches  d'airelles  qui 
sortaient  de  terre,  Julio  brava  quelques  instants  le 
courant  d'air  impétueux  dont  les  secousses  fai- 
saient trembler  le  sol. 

Que  faire  cependant?  Il  lui  semblait  qu'aumilieu 
des  mugissements  de  la  tempête  s'élevaient  des 
gémissements  de  voix  humaine,  tels  qu'il  croyait 
les  avoir  entendus  déjà.  Avancer  plus  loin,  des- 
cendre sur  le  bord  du  torrent,  c'était  s'exposer  à 
une  mort  certaine,  dans  ce  m.oment  oiî  le  vent  ter- 
rible balayait  avec  rage  l'étroite  vallée. 

—  Mais  le  malheureux!  peut-être  il  s'agite  dans 
les  dernières  angoisses  du  désespoir. 

JuHo  n'écoute  plus  cet  instinct  de  conservation 
personnelle  si  puissant  dans  l'homme,  qui  arrête 
les  courages  les  plus  intrépides.  Il  recommande 
son  âme  à  Dieu. 

J'ai  à  sauver  un  frère,  marchons! 

Et  s'appuyant  fortement  sur  son  bâton  ferré, 
resserrant  son  vêtement  pour  qu'il  donnât  le  moins 
de  prise  que  possible  au  vent  furieux ,  il  s'avança 
d'un  pas  ferme  vers  la  petite  anse,  garnie  de  troncs 
noueux  de  vieux  arbres,  où  se  trouve  l'échancrure 
étroite  par  laquelle  s'écoule  le  torrent.  Le  voilà 
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devant  ce  petit  pont  formé  d'une  seule  bille  de  sa- 
pin équarrie  que  les  hardis  montagnards  traver- 
sent chaque  jour  en  se  jouant  quand  ils  vont  à 
leurs  travaux. 

Julio  s'approche  :  la  tempête  est  toujours  hor- 
rible, la  nuit  toujours  profonde.  Il  est  effrayé  en 
présence  de  cette  nature  irritée  qui  semble  menacer 
l'homme  de  l'emporter  comme  un  grain  de  pous- 
sière. Ce  qu'il  avait  redouté  se  présente  devant  lui 
et  le  remplit  de  terreur.  Le  tronc  d'arbre  qui  sert 
de  pont,  recouvert  de  verglas,  n'est  plus  qu'une 
flèche  gigantesque  de  cristal  de  roche  que  les 
lueurs  de  la  lanterne  font  étinceler  de  mille  feux. 

Cependant  la  rafale  en  furie  a  des  intermit- 
tences. Le  torrent  écumeux  semble  apaiser  ses 
mudsscments  et  le  bruit  de  voix  humaine  entendu 
déjà  par  Julio  arrive  cette  fois  à  son  oreille  avec 
netteté.  C'est  le  voyageur  ;  il  n'y  a  plus  de  doute 
possible. 

—  Mon  Dieu, -que  faire?  Poser  deux  fois  le  pied 
sur  la  surface  glissante  du  tronc  d'arbre  que  fait 
trembler  la  secousse  du  torrent,  c'est  se  condamner 
à  une  mort  certaine. 

Et  pourtant  il  se  fait  un  peu  de  calme  dans  la 
tempête.  S'il  y  avait  un  moyen  d'arriver  à  l'autre 
bord  à  l'aide  de  la  corde... 

Une  pensée  lumineuse  arrive  à  Julio.  11  rôde 
quelques  instants  sur  les  bords  du  sentier  abrupt 
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qui  joint  le  pont,  et  prenant  un  fragment  anguleux 
de  granit  d'un  poids  assez  lourd  pour  offrir  une 
sérieuse  résistance,  il  l'emporte  et  y  attache  forte- 
ment une  des  extrémités  de  la  corde. 

Quand  il  se  fut  assuré  que  les  nœuds  étaient 
Jolides,  il  plaça  la  lanterne  dans  le  creux  d'un 
arbre  auquel  le  pont  était  appuyé.  Toute  la  lumière 
ainsi  concentrée  éclaira  l'autre  côté  du  torrent. 

Julio  s  armaat  alors  de  courage,  par  un  de  ces 
mouvements  que  la  volonté  de  l'homme  imprime 
à  l'organisme,  lança  avec  force  le  bloc  anguleux 
"•Aji  alla  s'arrêter  au  delà  du  pont  au  miheu  d'ébou- 
lements  énormes  de  rochers  et  s'y  ancra  fortement. 

— ^  Pauvre  frère!  qui  que  tu  sois,  tu  seras  sauvé  ! 

Alors,  faisant  tendre  la  corde  de  toute  la  puis- 
sance de  ses  bras,  il  l'amarra  à  un  mètre  de  hau- 
teur autour  du  tronc  noueux  de  l'arbre.  Puis  il 
coupa  deux  morceaux  de  la  corde  qui  lui  restait  : 
il  en  plaça  un  autour  de  son  corps,  se  proposant 
de  se  soutenir  à  l'aide  d'un  nœud  coulant  à  la 
corde  tendue,  à  peu  près  comme  les  barques  qui 
traversent  un  fleuve,  retenues  contre  le  courant 
par  une  poulie  glissant  sur  un  câble  qui  unit  les 
deux  rives.  L'autre  morceau  de  corde  fut  mis  avec 
beaucoup  de  précaution  à  sa  ceinture,  ainsi  que 
la  lanterne  si  précieuse  dans  ce  moment  de  grave 
danger. 

Pour  plus  de  prudence,  au  lieu  d'essayer  de 
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marcher  sur  l'arbre  chargé  de  verglas,  il  l'enfour- 
cha, le  serrant  entre  ses  jambes  et  glissant  len- 
tement, les  mains  appuyées  sur  la  corde  tendue 
Vainement  un  coup  de  vent  d'une  assez  grande 
violence  vint  secouer  le  courageux  libérateur  ainsi 
suspendu  sur  l'abîme,  la  corde  tint  bon,  et  bientôt 
le  pont  fut  traversé. 

Détacher  la  corde  qui  le  retenait  à  travers  le 
corps  et  la  disposer  à  lui  assurer  un  passage  pour 
le  retour  ne  fut  que  l'affaire  d'un  instant.  Julio 
mettait  dans  cette  dangereuse  expédition  un  in- 
croyable sang-froid  :  il  n'avait  pas  oublié  de  fixer 
sur  son  dos  son  bâton  ferré.  Car,  au  delà  du  pont 
commençaient  les  neiges  du  sein  desc[uelles  sor- 
taient çà  et  là  les  sapins  de  la  montagne  et  des 
rochers  récemment  éboulés  par  une  avalanche. 

Julio,  dans  ses  promenades,  était  venu  deux  ou 
trois  fois  au  bord  du  torrent,  sur  la  rive  du  côté  de 
Saint-Aventin,  mais  il  ne  s'était  jamais  avancé  au 
delà.  Elle  lui  était  donc  entièrement  inconnue.  Il 
n'avait  que  l'espérance  ou  d'être  aperçu  par  le 
voyageur  égaré  sur  le  flanc  de  la  montagne  ou 
d'entendre  ses  gémissements,  s'il  était  tombé  dans 
quelque  abîme. 

Heureusement  les  montagnards  lui  avaient  déjà 
appris  à  se  servir  du  bâton  ferré  au  milieu  des 
neiges. 

—  Alerte!  se  dit-il;  ne  perdons  pas  un  instant. 
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Le  vent  se  calme,  le  bruit  du  torrent  m'empêche 
d'entendre  quoi  que  ce  soit;  mais  montons  plus 
fiaut. 

Une  dépression  du  terrain  lui  indiquait  que  ce 
pouvait  être  là  sous  la  neige  le  tracé  du  chemin  de 
Super-Bagnères.  Quelque  rapide  que  fût  la  mon- 
tée, il  la  parcourut  jusqu'à  une  certaine  hauteur 
oii  un  fourré  épais  de  jeunes  sapins  lui  offrait  un 
abri.  C'était  une  espèce  de  terrasse  comme  il  s'en 
trouve  à  tout  moment  dans  les  montagnes.  Il  jugea 
qu'elle  était  à  peu  près  à  la  même  altitude  que 
celle  oii  tout  à  l'heure,  de  l'autre  côté  du  pont,  il 
avait  entendu  un  écho  de  gémissements  humains. 
11  résolut  de  s'arrêter  là  quelques  instants,  afm 
d'écouter  les  moindres  bruits. 

Mais  rien  ne  répondit,  dans  la  montagne,  à  son 
oreille  inquiète. 

—  Montons  encore,  se  dit-il. 

Et,  toujours  aidé  de  son  énorme  bâton  ferré,  il 
recommença  à  gravir.  Jusqu'à  ce  moment,  nulle 
trace  récente  de  pied  humain  ne  s'était  montrée  à 
lui  sur  la  neige  qu'il  explorait  avidement  à  l'aide  de 
son  précieux  fanal.  Mais  il  lui  sembla  tout  à  coup 
remarquer  comme  des  impressions  d'une  chaus- 
sure d'homme  répétées  à  plusieurs  fois  sur  le  talus 
du  chemin  recouvert  de  neige  qu'il  jugeait  être 
celui  de  Super-Bagnères.  Il  les  suivit  pendant  une 
dizaine  de  pas ,  il  les  examina  de  près  avec  la  lan- 
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terne  et  il  put  se  convaincre,  à  l'impression  de 
cette  chaussure ,  plus  fine  que  celle  des  monta- 
gnards d'ordinaire,  qu'en  effet  un  homme  étranger 
au  pays  et  descendant  des  hauteurs  venait  de 
passer  sur  ce  chemin. 

Mais  011  suivre  la  trace  de  ses  pas  ?  Car  elle  dis- 
paraissait en  ce  lieu  même,  et  au-dessous  était  une 
profondeur  telle  que  par  ces  ténèbres  épaisses ,  il 
lui  était  impossible  de  juger  si  le  voyageur  avait 
pu  continuer  plus  loin  sa  route  à  l'aide  de  quelque 
sailUe  de  terrain  ou  s'il  était  tombé  dans  quelque 
précipice. 

Cette  dernière  hypothèse  était  la  plus  probable. 

—  Il  s'est  arrêté  là  :  voici  les  derniers  pas  qu'il 
a  faits  sur  les  tertres  neigeux.  Il  y  a  même  ébou- 
lement  évident  de  la  neige...  Plus  de  doute  :  le 
malheureux  est  tombé  là... 

Il  poussa  alors  des  cris  d'une  voix  forte;  mais 
nul  bruit  vague,  nul  gémissement  ne  se  fit  en- 
tendre. Un  silence  qui  le  glaça  de  terreur  répondit 
seul  chaque  fois  à  ces  mots  prononcés  d'une  voix 
sonore  : 

—  Voyageur!  êtes-vous  là?...  Je  viens  vous 
sauver. 

Il  restait  une  seule  ressource  :  chercher  à  at- 
teindre le  fond  du  ravin  où  devait  être  tombé  le 
voyageur. 

Mais  comment  descendre?  Mais  quelle  direction 
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cuivre  pour  ne  pas  éprouver  le  même  sort  et  ne  pas 
laisser  dans  cette  gorge  hideuse  deux  cadavres? 

Une  anxiété  profonde  remplit  le  cœur  de  Julio. 
Avoir  exposé  sa  vie  pour  ne  retrouver  qu'un  mal- 
heureux aux  membres  déjà  roidis  par  le  froid,  ou, 
dans  une  complète  impuissance,  retourner  à  Saint- 
Aventin  et  dire  à  la  pauvre  fille  :  J'ai  retrouvé  ses 
traces,  mais  probablement  il  a  roulé  avec  les  neiges 
au  fond  d'un  précipice ,  ces  deux  choses  étaient 
affreuses  pour  lui ,  elles  répugnaient  l'une  et 
l'autre  à  son  courage  et  à  la  générosité  de  son 
caractère. 

—  J'irai  jusqu'au  bout,  sedit-ii. 

Et,  se  servant  des  notions  qu'il  avait  déjà  sur  la 
conformation  extérieure  des  terrains  de  la  contrée, 
il  conclut  de  quelques  rapides  réflexions  qu'il  fal- 
lait regagner  le  pont,  remonter  le  long  du  torrent, 
avancer  ensuite  à  angle  droit  vers  le  lieu  où  il  était 
monté  et  où  se  trouverait  quelqu'une  de  ces  larges 
anfractuosités ,  résultat  du  soulèvement  primitif 
de  la  chaîne. 

Julio  ne  s'était  pas  trompé.  11  ne  tarda  pas , 
après  avoir  remonté  le  torrent,  à  trouver  une 
gorge  béante  formée  d'un  côté  de  rochers  à  pic,  de 
l'autre  d'éboulements  rapides  des  terrains  schis- 
teux de  la  montagne.  C'était  par  ces  éboulements 
que  le  voyageur  avait  roulé  au  fond  de  la  gorge. 

Le  malheureux  était  là,  en  effet,  immobile,  le 


3126  LE   MAUDIT 

visage  pâle  et  meurtri,  mais  sans  aucune  trace  do 
contusions  graves. 

Chercher  à  s'assurer  s'il  respirait  encore  fut  le 
premier  soin  de  Julio.  Le  cœur  avait  tous  ses  bat- 
tements, la  bouche  entr'ouverte  laissait  encore 
échapper  un  léger  souffle;  les  membres  étaient 
iroids  ;  quelques  minutes  de  plus,  la  vie  eût  cessé. 

Julio  avait  pris  au  presbytère  un  flacon  clisse 
contenant  de  vieille  eau-de-vie  de  Cognac.  Il  le  pré- 
senta à  la  bouche  de  l'étranger  et  lui  fit  avaler  len- 
tement plusieurs  gorgées  de  la  précieuse  liqueur  ; 
il  en  prit  dans  sa  main  quelques  gouttes,  les  lui  fit 
respirer  à  plusieurs  reprises,  lui  en  frictionna  les 
mains,  les  tempes.  Et  bientôt  un  mouvement, 
comme  celui  d'un  homme  qui  sort  d'un  lourd  som- 
meil, indiqua  le  retour  au  sentiment  de  l'existence. 

Peu  à  peu  le  jeune  homme  revint  à  lui.  Julio 
l'aida  à  se  soulever  : 

—  Vous  sentez-vous  au  corps  quelques  bles- 
sures ? 

—  Non,  dit  l'étranger  en  se  tenant  tout  à  fait 
debout.  La  neige  a  sans  doute  amorti  la  violence 
de  ma  chute.  J'ai  dû  tomber  de  bien  haut.  Je  me 
souviens  seulement  que  le  pied  m'a  glissé  et  que 
j'ai  roulé  dans  une  grande  profondeur.  Le  froid, 
plulûl  que  la  douleur,  m'a  fait  perdre  connais*, 
sance.  If  me  semble  qu'à  présent  toutes  mes  forces 
sont  revenues. 
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—  Buvez  encore  quelques  gouUes  à  mon  flacon, 
dit  Julio,  et  hâtons-nous  de  partir.  Un  bon  feu  nous 
attend  à  Saint-Aventin. 

—  Oh!  merci,  mille  fois  merci,  dit  l'étranger. 
Qui  que  vous  soyez,  vous  êtes  mon  sauveur.  Mais 
comment  êtes-vous,  avec  une  lanterne  à  la  main, 
dans  cette  gorge  sauvage? 

—  Mon  ami,  je  vous  cherchais. 

—  Oh  !  alors,  vous  savez  tout  !  C'est  elle  qui 
vous  a  dit. . . 

—  Oui,  mon  ami,  elle  m'a  dit  tout,  et  l'aimable 
Providence  a  voulu  que  je  me  sois  trouvé  là,  au 
moment  où  vous  alliez  consommer  une  folie  et  vous 
perdre,  avec  cette  pauvre  enfant,  dans  le  déshon- 
neur et  dans  la  honte. 

—  Vous  savez  donc  mon  nom? 

—  Je  ne  l'ai  pas  demandé.  J'ignore  également 
le  sien.  iMais  hâtons-nous.  Il  y  a  pour  le  moment 
dans  l'air  un  peu  de  calme.  Je  redoute  le  retour  de 
ces  rafales  horribles  qui  s'engouffrent  dans  nos 
vallées  et  à  la  violence  desquelles  rien  ne  résiste. 
Nous  avons  le  torrent  à  franchir.  Imprudent  ! 
comment  vous  êtes-vous  hasardé  si  tard  dans  la 
montagne  ?  Mais  vous  me  ferez  tout  à  l'heure  le 
récit  de  tout  cela  :  partons. 

L'étranger  fit  assez  bien  le  chemin  qu'il  fallait 
parcourir  pour  atteindre  le  fond  de  la  vallée  ;  mais, 
arrivé  au  port,  les  secousses  de  sa  chute  avaient 
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assez  fatigué  son  cerveau  pour  que,  en  présence  du 
torrent  rapide ,  du  fracas  des  eaux  bouillonnantes 
sur  les  rochers ,  le  malheureux  se  sentît  pris  de 
vertige  et  déclarât  qu'il  n'aurait  jamais  la  force  de 
se  hasarder  sur  celte  planche  étroite  toute  recou- 
verte de  glace. 

—  Ma  tête  se  perd,  et  tant  qu'à  mourir,  j'aime 
mieux  m'éteindre  ici  dans  une  lente  agonie.  Je 
pourrai  recommander  mon  âme  à  Dieu.  J'ai  été  si 
coupable  envers  lui!  Mais,  au  moins,  que  je  sache 
le  nom  de  l'homme  de  cœur  qui  a  exposé  sa  vie 
pour  venir  à  mon  secours  dans  ces  gorges  af- 
freuses. 

Rien  ne  dénotait  un  ecclésiastique  dans  Julio. 
Son  énorme  feutre  gris  attaché  sous  le  menton  , 
son  paletot  d'étoffe  épaisse  boutonné  depuis  le  cou 
jusqu'à  la  ceinture ,  ses  longues  guêtres  de  cuir 
indiquaient  tout  autre  que  le  modeste  pasteur 
d'un  village. 

Cependant  l'étranger  le  considérait  attentive- 
ment ,  aux  lueurs  de  la  lanterne  qui  éclairaient 
son  visage  doux  et  pâle. 

—  Oh!  monsieur!  il  me  semble  que  je  vous  ai 
vu  ailleurs.  Vos  traits,  votre  son  de  voix...  Non, 
vous  ne  m'êtes  pas  inconnu,  et,  si  ce  n'est  pas 
une  hallucination  de  mon  pauvre  esprit  qui  s'é- 
gare, nous  nous  sommes  déjà  rencontrés. 
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Julio,  à  son  tour,  regardait  cet  homme.  Il  lui  pa- 
rut être  dans  la  force  de  l'âge  et  avoir  environ 
trente  ans.  Ses  vêtements  annonçaient  une  cer- 
taine aisance  ;  son  linge  était  tin  :  une  redingote 
noire  presque  neuve,  un  grand  paletot  bleu  foncé, 
un  pantalon  noir,  une  chaussure  assez  propre 
étaient  son  costume.  Son  visage  était  rasé. 

—  Moi  aussi,  s'écria  tout  à  coup  Julio,  je  vous 
ai  vu  quelque  part  :  le  son  de  votre  voix,  votre 
profil  qui  m'avait  frappé  me  rappellent  parfaite- 
ment qui  vous  êtes.  Embrassez-moi.  Vous  êtes 
mon  frère,  l'abbé  Loubaire,  curé  de  la  vallée  du 
Lys.  Je  vous  ai  vu  à  Luchon,  au  presbytère  ;  et  moi 
je  suis  Julio,  curé  de  Saint-Aventin. 

—  0  mon  Dieu!  s'écria  Loubaire,  vous  êtes 
plein  de  miséricordes,  vous  m'envoyez  un  prêtre! 
Mon  père,  hâtez-vous  de  me  donner  l'absolution. 
Vous  connaissez  l'horreur  de  mon  crime.  Je  n'ai 
que  celui-là  sur  la  conscience  ,  il  est  assez  horri- 
ble ;  je  le  confesse  à  Dieu  et  à  vous.  Faites  con- 
duire à  Luchon  cette  pauvre  enfant  à  qui  j'ai  ravi 
l'honneur.  Elle  est  fille  d'un  si  honnête  homme  !  le 

maire  de Heureusement,  il  n'y  a  pas  eu  de 

scandale.  Personne  ne  se  doute  de  notre  fuite.  Elle 
est  partie  sous  le  prétexte  d'aller  voir  une  tante 
qu'elle  a  à  T.  Qu'elle  fasse  ce  voyage,  et  sa  répu- 
tation sera  sauvée.  Et  comme  il  faut  que  la  justice 
de  Dieu  s'exécute ,  partez  :  ne  vous  exposez  pas 
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plus  longtemps...  Je  sens  que...  Adieu...  Mon 
Dieu  !  pardon...  au  misérable  prêtre... 

Et  il  tomba  dans  un  évanouissement  profond  qui 
avait  toutes  les  apparences  de  la  mort. 

Julio,  dans  ce  moment  terrible,  éleva  son  cœur 
vers  Dieu,  lui  demanda  courage  et  force,  et,  rete- 
nant le  pauvre  prêtre,  qui  s'affaissa  tout  à  coup, 
rétendit  doucement  sur  un  amas  de  petites  pierres 
récemment  éboulées. 

Il  eut  recours,  contre  cet  évanouissement,  aux 
remèdes  qu'il  avait  déjà  employés.  Des  frictions 
sur  le  cœur,  sur  les  tempes,  à  la  paume  des  mains 
ranimèrent  peu  à  peu  la  chaleur  vitale  :  de  petites 
gouttes  d'eau-de-vie  ingérées  par  force  réveillèrent 
l'homme  évanoui. 

Julio  voulut  agir  fortement  sur  le  moral. 

—  Mon  ami,  mon  bien-aimé  frère,  vous  êtes 
sauvé  !  La  force  vous  revient  ;  courage  !  Écoutez- 
moi  :  j'ai  trouvé  le  moyen  de  vous  faire  franchir 
le  torrent.  Allons!  buvez  vous-même  maintenant 
au  flacon.  Eh  bien!...  cela  va  mieux,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  je  respire  un  peu...;  mais,  de  grâce, 
laissez-moi  mourir.  Oh!  oui,  la  mort,  cela  est  bien 
juste!  Mon  Dieu,  il  faut  que  j'expie  ici  par  cette 
mort  misérable... 

—  Non,  mon  ami,  non,  vous  ne  mourrez  pas. 
Je  vous  le  dis,  moi  Julio.  Ne  me  laissez  pas  l'hor- 
rible chagrin  de  n'avoir  pas  pu  vous  sauver.  Son- 
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gez  au  désespoir  de  toute  la  \ie  de  cette  chère 
enfant  que  vous  avez  trop  aimée.  Allez,  mon  frère, 
détestez  votre  faute,  mais  aimez  toujours  celle  qui 
a  été,  après  tout,  et  malgré  le  serment  qui  vous 
retient  aux  autels,  votre  épouse  sous  le  regard 
de  Dieu.  Vivez  pour  lui  épargner  d'affreux  re- 
mords ! 

Le  souvenir  de  sa  victime,  rappelé  au  prêtre  cou- 
pable, produisit  sur  son  organisme  une  réaction 
salutaire. 

—  Oui,  monsieur  Julio,  je  commettais  envers 
elle  une  lâcheté,  et  envers  vous  une  ingratitude. 
Eh  bien,  je  m'abandonne  à  votre  admirable  cha- 
rité. Que  le  bon  Dieu  me  donne  un  peu  de  cou- 
rage ! 

Julio  ne  perdit  pas  de  temps  :  les  réactions  de 
l'âme  sur  les  forces  physiques  ne  sont  pas  toujours 
de  longue  durée  ;  l'affreuse  rafale  pouvait  revenir, 
l'air  était  vif,  quoique  assez  calme,  mais  les  mu* 
gissements  du  torrent  tombant  en  larges  cascades 
successives  étaient  terribles  et  pouvaient  provo- 
quer une  nouvelle  crise  qui  commencerait  par  le 
vertige  et  se  terminerait  par  une  prostration  der- 
nière de  toutes  les  forces  nerveuses. 

Juho  prit  un  grand  foulard  qu'il  avait  dans 
son  paletot.  Il  chercha  des  morceaux  de  papier  dans 
sa  poche  ;  il  les  déchira,  les  humecta  de  salive,  en 
fit  de  forts  tampons  qu'il  introduisit  à  couches 
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successives  dans  les  oreilles  de  son  ami,  puis  il  lui 
banda  les  yeux  et  lui  enveloppa  toute  la  tête. 

—  Laissez-vous  conduire  maintenant,  dit-il  à 
Loubaire,  et  n'ayez  aucune  crainte.  Il  n'y  aura  pour 
vous  ni  pour  moi  nul  danger,  si  vous  suivez  mes 
prescriptions.  Je  vais  vous  attacher  fortement  à 
moi  par  une  corde.  Dès  que  l'un  et  l'autre  nous 
nous  serons  placés  à  califourchon  sur  le  tronc 
d'arbre  qui  sert  de  pont,  vous  me  prendrez  d'une 
main  à  bras-le-corps,  de  l'autre  vous  vous  tiendrez 
à  la  corde  qui  me  servira  à  moi-même  de  point 
d'appui.  Je  me  ghsserai  lentement  sur  le  pont  re- 
couvert d'une  couche  de  verglas  ;  vous  n'aurez  qu'à 
vous  incHner  un  peu  sur  moi  pour  que  le  poids  de 
mon  corps  entraîne  le  vôtre. 

Je  vous  préviens  que  si,  vers  le  milieu  du  pont, 
le  vent  nous  secoue  avec  un  peu  de  violence,  nous 
n'avons  à  courir  aucun  danger  :  la  corde  est  forte- 
ment amarrée  à  un  tronc  d'arbre  de  l'autre  côté  du 
torrent.  Je  vais  l'amarrer  aussi  solidement  de  ce 
côté-ci...  Voilà  qui  est  compris. 

Quand  la  corde  fut  entièrement  consolidée,  il 
le  mena  par  la  main,  le  plaça  avec  adresse  à  la 
naissance  du  pont,  s'attacha  lui-même  au  mor- 
ceau de  corde  destiné  à  couler  comme  une  pou- 
lie et  lia  fortement  son  ami  par  le  milieu  du 
corps. 

—  Maintenant,  tenez  bon,  et  à  la  grâce  de  Dieu! 
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L'expédition  réussit  au  delà  de  toute  attente. 
Les  deux  prêtres  furent  bientôt  sur  la  rive  gauche 
du  torrent;  les  cordes  furent  déliées  et,  grâce  au 
flacon  qui  donna  à  Julio  et  à  son  ami  une  force 
nouvelle,  ils  purent  prendre  d'un  pas  assez  ferme 
le  chemin  montant  qui  conduit  à  Saint-Aventin. 

Pendant  la  route,  Julio  reçut  les  dernières  con- 
fidences de  l'infortuné  jeune  prêtre  ;  tout  fut  avoué 
avec  une  admirable  candeur.  A  une  haison  de 
cœur,  à  une  afïection  pure  dont  ils  n'avaient  pas 
soupçonné  le  danger,  avait  succédé,  entre  la  jeune 
fille  et  le  prêtre,  un  amour  coupable.  Emportés  au- 
tant par  cette  passion'  fougueuse  que  dévorés  de 
remords,  ils  avaient  cherché  à  fuir,  pour  cacher 
leur  honte  et  leurs  douloureuses  jouissances  dans 
un  pays  où  ils  fussent  complètement  inconnus. 

Julio  avait  été  l'instrument  de  la  Providence 
pour  les  ramener  à  la  vertu. 

Le  lendemain,  deux  heures  avant  le  jour,  Julio 
réveillait  le  prêtre  qui  avait  partagé  sa  couche  et 
le  mettait  sur  la  route  de  Luchon,  d'où  il  devait 
regagner  la  vallée  de  Lys.  La  jeune  fille,  aux  pre- 
mières clartés  du  matin,  sortit  à  son  tour  du  pres- 
bytère hospitalier.  Elle  demanda  à  Juho  de  la 
conduire  à  l'égUse,  et  là,  aux  pieds  de  cette  même 
grille  de  fer  où  elle  avait  tant  prié,  tant  souffert  de 
ses  remords,  tombant  à  genoux  devant  le  jeune 
prêtre,  et  revenant,  comme  d'un  rêve  douloureux, 
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de  rétourdissement  d'une  passion  qui  avait  jeté 
sur  son  cœur  tant  d'amertume,  elle  demanda  hum- 
blement pardon  de  sa  faute  et  reçut  du  prêtre  com- 
patissant l'absolution  au  nom  de  Dieu. 

Julio  la  releva  en  lui  adressant  ses  derniers  en- 
couragements. 

—  Partez,  mon  enfant.  La  grâce  a  purifié  ce 
que  les  désordres  de  l'amour  avaient  souillé.  Re- 
trempez votre  âme  pendant  quelques  jours  à  T., 
auprès  de  votre  tante,  dans  la  paix  de  la  solitude. 
Songez  que  celui  qui  a  été  pour  vous  un  amant, 
vous  reste  comme  un  frère.  Mais  soyez  forts  l'un 
et  l'autre  contre  les  surprises  des  sens.  Mettez  Dieu 
dans  cet  amour,  et  cet  amour  sera  toujours  pur. 


Vï 


LE   PERE   CAPUCIN 


Julio,  le  dimanche  qui  précéda  le  mois  de  mai, 
annonça  à  son  peuple  que,  pendant  quatre  se- 
maines, il  y  aurait  dans  son  église  une  instruction 
par  le  Père  Basile,  capucin  de  T.,  envoyé  par 
Monseigneur  pour  donner  une  mission  à  la  pa- 
roisse. Il  fit  cette  annonce  assez  brièvement  pour 
que  son  troupeau  pût  croire  que  lui-même  n'atta- 
chait pas  grande  importance  aux  exercices  spiri- 
tuels du  Père;  il  eut  soin,  cependant,  de  ne  rien 
omettre  des  ordres  de  l'archevêque.  C'est  une  or- 
nière si  commode  que  la  légalité! 

Cette  tâche  remplie,  et  nous  savons  le  cas  que 
Julio  faisait  de  la  prédication  des  moines,  il  se  re- 
posa sur  les  deux  oreilles  et  attendit  patiemment 
le  révérend  Père. 

Le  mot  «mission,  »  dans  beaucoup  de  diocèses 
de  France,  et  particulièrement  dans  les  régions 
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méridionales,  où  les  pratiques  religieuses  se  sont 
le  mieux  conservées,  exerce  toujours  un  grand 
prestige  au  sein  des  populations.  «  Il  faut  gagner 
sa  mission»  est  l'expression  consacrée;  et  celte 
parole  répétée  de  hameau  en  hameau  entraîne 
toute  une  paroisse.  Les  indifférents,  les  retarda- 
taires arrivent  même,  poussés  par  le  respect  hu- 
main :  ils  ne  veulent  pas  être  montrés  au  doigt. 
Les  jeunes  filles  épouseraient-elles  des  gars  qui 
n'auraient  pas  fait  leur  mission  ?  Dans  les  contrées 
où  la  foi  s'est  à  peu  près  éteinte  au  sein  des  popu- 
lations rurales,  ceux  qui  ont  un  reste  de  croyances 
vont  peu  aux  églises,  de  peur  qu'on  ne  les  raille 
d'être  dévots.  Preuve  nouvelle  à  ajouter  à  mille 
que  l'opinion  est  la  reine  du  monde  :  elle  vous  fait 
vivre  en  bigot  ou  en  athée. 

Le  fameux  père  Basile  arriva  enfin  par  la  dili- 
gence de  T.  à  Luchon,  bien  et  dûment  empaqueté 
dans  le  coupé  et  muni  d'une  cargaison  de  chape- 
lets, de  médailles,  d'images  de  toutes  grandeurs 
et  de  toutes  couleurs,  et  de  petits  livres  destinés  à 
la  propagande.  Il  descendit  au  presbytère  à  Lu- 
chon, et  sa  première  parole  au  curé  doyen  fut 
d'exprimer  son  étonnement  que  ce  jeune  curé  de 
Saint-Aventin  ne  se  fût  pas  trouvé  au  bureau  de 
la  diligence  pour  le  recevoir. 

—  Que  voulez-vous,  mon  révérend  Père?  dit  le 
curé,  c'est  là  le  fruit  des  idées  modernes. 
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Les  idées  modernes  étaient  bien  placées  là. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  doyen  :  de 
notre  temps,  on  avait  plus  de  respect  pour  les 
vieillards. 

—  Où  allons-nous,  mon  révérend  Père? 

—  Le  monde  est  bien  malade. 

—  Heureusement,  mon  révérend  Père,  les  ordres 
religieux  se  répandent  comme  une  bénédiction  ;  ils 
sauveront  la  France. 

—  Malheureuse  France  ! 

Pendant  ce  dialogue,  l'intendante  du  presbytère 
de  Luchon,  grande  demoiselle  sèche,  à  l'œil  pleu- 
rant, qui  raccommodait  le  linge  de  l'église  et  du 
pasteur,  et  donnait  des  ordres  à  une  cuisinière  de 
bas  étage,  s'était  hâtée  de  préparer  un  déjeuner 
pour  le  capucin.  Elle  vint  saluer  humblement  le 
bon  Père  et  lui  (ht,  en  fille  bien  apprise  : 

—  Votre  révérence  est  servie. 

On  ne  manque  pas  d'appétit  lorsque,  revenant 
de  T.,  on  a  suivi  la  longue  vallée  de  la  Pique,  ra- 
fraîchie par  des  courants  d'air  pur  qui  tombent  des 
hauteurs  de  Vénasque  et  des  glaciers  d'Escou- 
blons.  Notre  Basile,  donc,  fit  honneur  au  saucisson 
delà  grande  demoiselle,  à  un  ragoût  d'isard,  reste 
du  repas  de  la  veille  et  mets  dont  M.  le  curé  doyen 
é^ait  fort  friand,  comme  tous  les  habitants  des  val- 
lées pyrénéennes.  Il  donna  même  un  coup  de  four- 

T.  I  2? 
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chette  assez  vigoureux  sur  une  épaule  de  mouton 
grillée  qui  était  la  pièce  de  résistance  du  repas. 

—  Sa  révérence  prend-elle  du  café?  vint  dire 
mystiquement  la  grande  demoiselle. 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  le  révérend,  que  le  petit 
vin  coloré  de  Saint-Bertrand  mettait  de  belle  hu- 
meur. Cet  infâme  Voltaire  n'a  fait,  selon  moi, 
qu'un  joli  vers  : 

C'est  toi,  divin  café,  dont  la  douce  liqueur, 

aidez-moi,  monsieur  le  doyen,  j'ai  oublié  le  reste... 
Ah!  j'y  suis  : 

réjouit  noire  cœur. 

—  Qaels  hommes  profonds  que  ces  révérends 
Pères .'  se  disait  tout  bas  le  curé  doyen  ;  je  ne  sau- 
rais pas  citer  un  vers  de  Voltaire,  moi.  Ces  Pères  ! 
ils  savent  tout. 

Pendant  cette  réflexion  profonde,  le  capucin 
avait  vidé  haut  et  ferme  un  tasse  de  café  versée 
généreusement,  à  pleins  bords,  par  la  vieille  Hébé 
du  presbytère,  et  que  lui,  le  révérend  Père,  avait 
renforcée  d'une  forte  dose  d'Armagnac  servi  sur 
le  plateau  avec  le  sucre. 

—  Mon  révérend  Père,  dit  avec  sa  voix  la  plus 
douce  le  curé  doyen,  vous  avez  beaucoup  fatigué. 
Quelle  route  pénible  que  celle  de  T.  à  Luchon  ! 
Pourquoi  ne  prendriez-vous  pas  une  seconde  tasse 
de  café? 
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—  Vous  avez  peut-être  raison,  monsieur  le 
doyen.  Ya  pour  une  seconde  tasse  de  café. 

Et  aussitôt  que  la  grande  demoiselle  eut  servi 
une  seconde  fois  le  Père,  sur  un  signe  particulier 
que  lui  fit  le  pasteur,  elle  s'approcha  de  lui,  reçut 
une  petite  clef,  la  clef  des  liqueurs  fines,  et  alla 
chercher,  dans  une  encoignure  de  la  salle  à  man- 
ger, une  bouteille  d'eau-de-vie  qui  ne  sortait  que 
dans  les  grandes  circonstances. 

—  Goûtez-moi  cela,  mon  révérend  Père  !  dit  le 
curé. 

Et  le  Père  se  donna  une  large  libation  du  vieux 
Armagnac. 

—  Ah!  monsieur  le  doyen,  c'est  du  bon! 

—  Vous  y  reviendrez,  bon  Père. 

—  Oh  !  certainement, 

—  Eh  bien  !  maintenant,  quelles  nouvelles 
de  T...? 

—  3Ion  Dieu!  cela  va  bien  ;  notre  maison  prend. 
Nous  avons  reçu  encore  de  nouveaux  sujets.  L'ar- 
gent arrive  peu  à  peu.  Nous  avons  besoin  de 
bâtir  :  nous  sommes  si  à  l'étroit  ! 

—  Oh!  oui,  T.  est  une  ville  de  ressources. 

—  Ville  admirable  de  charité,  monsieur  le 
doyen.  11  y  a  là  tant  de  bonnes  familles  !  Tout  cela 
est  de  la  vieille  roche,  voyez-vous. 

—  Oui,  d'avant  le  progrès  des  lumières,  reprit  le 
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doyen,  en  riant  le  premier  lui-même  de  la  malice 
de  sa  réponse. 

—  Tout  se  gale,  cependant,  allez  !  Franchement, 
il  y  a  trop  de  concurrence.  Les  Jésuites  nous  font 
un  tort  considérable.  Les  voilà  qui  bâtissent  quel- 
que chose  qui  n'a  pas  de  nom  pour  la  magnifi- 
cence. C'est  une  citadelle,  un  Louvre,  un  Vatican. 
Entre  nous,  monsieur  le  doyen,  et  il  ne  faudrait  pas 
dire  cela  devant  des  laïques,  ce  n'est  pas  là  l'esprit 
de  pauvreté  des  saints  fondateurs  des  ordres  reli- 
gieux. Notre  saint  patriarche  voulait  que  tout  fût 
pauvre  dans  nos  maisons.  Sainte  Claire,  sa  fille 
bienaimée,  refusa  invinciblement  des  rentes  consi- 
dérables que  voulait  lui  faire  le  pape  Grégoire  IX. 
Ah!  ah!  ah!  les  Jésuites  ne  refusent  rien,  je  vous 
assure.  On  sait  qu'ils  se  font  donner  de  la  main  à  la 
main  des  sommes  énormes  ;  quand  il  y  a  des  héri- 
tages qui  ne  sont  pas  en  valeurs  mobilières,  à  l'aide 
de  fidéicommissaires,  et  ceux-là,  des  petits  saints 
tout  mitonnes  pour  cet  exercice,  sont  fort  connus 
à  T.,  ils  se  font  donner  par  testament  de  beaux  châ- 
teaux, des  domaines.  Mon  Dieu  !  mon  cher  mon- 
sieur le  doyen,  tout  !eur  est  bon.  Que  tout  ceci  soit 
dit  entre  nous,  bien  entendu,  sans  médisance. 
Nous  respectons  cet  ordre:  il  a  du  bon;  mais 
avouons  qu'on  n'a  pas  tout  à  fait  tort  quand  on 
l'accuse  d'être  envahisseur. 

—  Cela  est  vrai,  mon  révérend  Père.  Que  vou- 
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lez-vous?  toute  médaille  a  son  revers,  et  le  soleil 
lui-même  a  des  taches. 

— Oh  !  ce  que  nous  en  disons,  monsieur  le  doyen . 
n'attaque  en  rien  le  mérite  de  ses  membres  ;  mais 
je  vous  assure  que  cela  fait  crier.  Ils  sont  habiles, 
mais  tout  se  sait.  On  nomme,  parmi  les  grandes 
fortunes  qu'ils  vont  encaisser  au  premier  jour, 
celle  de  M.  le  président  Massol,  celle  de  madame 
de  la  Clavière,  qui  baisse  prodigieusement,  et  qui, 
selon  Boileau,  veut  rendre  à  Dieu  ce  que  son  défunt 
beau-père  a  pris  au  monde. 

Pour  nous,  hélas  !  la  seule  donation  qui  nous  ait 
encore  été  faite  à  T.,  c'est  celle  de  la  respectable 
mademoiselle  Flotard.  Cette  sainte  fille  est  morte. 
il  y  a  trois  mois,  pleine  d'ans  et  de  bonnes  œuvres. 
Que  Dieu  ait  pitié  de  son  âme  ! 

Et  le  Père  réchauffa  d'un  second  verre  de  vieux 
Armagnac  son  speech,  où  éclatait  malgré  lui  la  ja- 
lousie que  les  ordres  religieux  se  portent  entre  eux 
et  que  tous,  d'un  commun  accord,  portent  à  la  So- 
ciété de  Jésus,  qui  ne  leur  laisse  guère,  en  France, 
à  ramasser  que  ses  miettes. 

—  Et  les  affaires  de  Paris?  Et  Rome? 

—  Nous  avons  de  mauvaises  nouvelles  d'Italie. 
Tout  s'agite,  tout  se  remue.  Le  serpent  infernal  qui 
a  juré  Ja  perte  de  la  papauté  temporelle,  avec  les 
Mazzhii,  les  Garibaldi  et  toute  la  bande  des  carbo- 
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nari,  est  en  mouvement;  on  a  des  craintes  sérieuses 
pour  l'avenir. 

—  Vraiment? 

—  Oui,  vraiment. 

—  Mais  Rome  est  ^à,  Rome  tient  bon  et  par  la 
protection  de  la  France... 

—  Allons  donc,  mon  cher  doyen  !  Mais  c'est  cette 
protection  qui  fait  le  chagrin  du  pape  et  le  déses- 
poir de  tous  les  gens  de  bien.  A-t-on  tenu  les  pro- 
messes qu'on  avait  faites?  Voilà  les  Romagnes 
perdues;  le  reste  suivra.  Une  armée  française  à 
Rome,  grand  Dieu!  Je  ne  nie  pas  qu'elle  n'em- 
pêche une  échauffourée ,  un  coup  de  main,  une 
émeute.  Mais  quelques  bons  volontaires  bien 
payés,  —  et  Rome  est  encore  riche,  —  de  bons  Au- 
trichiens, de  bons  Irlandais,  ne  vaudraient-ils  pas 
votre  armée  de  Français,  pour  la  plupart  sans  autre 
rehgion  que  leur  baptême?  Ce  n'est  pas  moi, 
voyez-vous,  qu'on  trompe  en  politique.  Il  y  a  long- 
temps que  je  l'ai  dit  à  nos  Pères  :  la  France  nous 
jouera  quelque  mauvais  tour. 

J'ai  fait  un  voyage  en  Italie  pour  les  affaires  de 
notre  ordre.  J'ai  passé  un  mois  à  Rome.  Voulez- 
vous  que  je  vous  dise  toute  ma  pensée? 

Et  le  vieillard,  déjà  échauffé,  prenant  un  troi- 
sième petit  verre,  continua  : 

—  Vos  Français  d'enfer  ne  sont  bons  à  Rome 

« 

qu'à  courir  après  les  Romames,  qui  ne  sont  déjà 
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que  trop  faibles.  On  appelle  cela  l'armée  d'occu- 
pation. Bien  dit,  mon  cher  doyen;  ils  peuvent  par- 
tir demain  :  ils  laisseront,  je  vous  assure,  toute 
une  génération  jusque  dans  les  palazzi  des  nobles 
Romaines. 

—  Oh  !  vous  êtes  méchant,  mon  révérend  Père. 
On  les  dit  si  respectueux  pour  le  saint  Père.  Ils 
sont  si  heureux  d'en  recevoir  quelque  souvenir, 
quelque  chapelet,  quelque  médaille  ! 

—  Pour  cela,  ce  sont  de  bons  enfants;  le  cœur 
n'est  pas  mauvais  ;  ça  se  met  à  genoux  devant  la 
Santita  di  nostro  Signore;  mais  le  soir,  cela  va... 
Yoyez-vous,  on  ne  nous  apprend  rien,  à  nous.  Je 
vous  dis  que  tout  cela  est  mauvais.  Le  cardinal 
Antonelli,  qui  n'est  pas  une  bête,  voudrait  que  tous 
les  Français  fussent  à  mille  lieues  de  Rome.  Par- 
lez-moi de  soldats  autrichiens.  Ceux  que  j'ai  vus 
dans  le  temps  à  Bologne,  c'est  sage  ça  comme  des 
jeunes  filles.  Mais  vos  Français!... 

Le  curé  ramena  le  Père  à  la  question. 

—  Vous  croyez  donc  que  tout  ira  mal? 

—  Oh!  très-mal!  très-mal!  Nos  Pères  me  disent 
que  je  vois  tout  en  noir  :  c'est  possible;  mais  ils 
sont  paisibles  en  France.  Moi,  j'ai  longtemps  habité 
l'ItaHe  :  je  sais  ce  qui  bouillonne  dans  ce  volcan. 
Il  yaura  un  épouvantable  cataclysme.  Et,  d'ailleurs, 
tout  cela  est  prédit. 

Et  voilà,  et  voilà,  bien  cher  doyen. 
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Mais  vous  m'en  avez  fait  beaucoup  dire.  11  esi 
temps  que  je  songe  à  me  diriger  vers  le  village  où 
je  donne  ma  mission. 

Ah  ça!  qu'est-ce  que  c'est  que  Saint-Aventin ? 
Que  savez-vous  sur  son  curé?  11  a  de  belles  notes 
à  l'archevêché,  ce  jeune  homme! 

—  Que  voulez-vous,  mon  révérend  Père,  cela 
s'est  jeté  dans  les  idées  nouvelles;  cela  veut  réfor- 
mer l'Église. 

—  Quelle  pitié  ! 

—  C'est  bien  le  mot,  mon  révérend  Père.  Pour 
la  paroisse,  elle  est  assez  bonne  :  les  pratiques  sont 
encore  conservées  comme  autrefois  ;  les  vieillards 
tiennent  la  jeunesse  dans  le  respect  :  mais  il  y  a 
beaucoup  d'ignorance  :  vous  ferez  là  immensément 
de  bien,  mon  révérend  Père. 

—  Priez,  monsieur  le  doyen,  et  faites  beaucoup 
prierlesamespieusesdevotreparoissepourlesuccès 
de  cette  mission.  Recommandons  surtout  ce  pauvre 
peuple  à  la  Yierge  immaculée,  pour  qu'elle  le  pro- 
tège contre  les  doctrines  dangereuses  de  ce  jeune 
écervelé  qu'il  a  pour  pasteur.  Car,  vous  le  savez 
comme  moi,  on  n'est  pas  bien  tranquille  à  l'arche- 
vêché sur  ses  prédications  ;  on  craint  qu'il  n'infecte 
cette  paroisse  d'erreurs  et  de  nouveautés.  Le  peuple 
est  si  facile  à  impressionner!  Puis,  c'est  si  grave 
la  foi.  Il  vaut  mieux  retrancher  de  l'Église  un 
membre  gangrené  que  d'exposer  tout  le  troupeau 
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à  la  contagion.  Mais  Sa  Grandeur  est  si  bonne,  si 
patiente  pour  ses  prêtres! 

—  Oh!  oui,  dit  le  doyen,  bien  bonne,  bien  pa- 
tiente. J'avoue  que  j'eusse  aimé  autant  savoir  ce 
malheureux  ailleurs  que  dans  mon  canton.  Il  ne 
me  donnera,  je  crains,  que  du  désagrément.  Voilà 
vingt  ans  que  je  suis  curé  de  Luchon,  et  si  je  vous 
disais  tout  l'ennui  que  j'ai  eu  avec  les  jeunes  prê- 
tres, les  scandales  patents  qu'il  a  fallu  punir,  les 
liaisons  secrètes  auxquelles  il  a  fallu  couper  court! 
Je  vous  assure  que  les  grands  postes  ont  bien  leur 
avantage  :  on  est  chez  soi  inamovible,  on  jouit 
d'une  certaine  considération;  mais  le  métier  de 
surveiller  la  jeunesse  sacerdotale  ! . . . 

—  La  tâche  est  rude,  j'en  conviens. 

—  Mon  révérend  Père,  avez-vous  le  projet  de 
vous  rendre  à  pied  à  Saint-Aventin? 

—  Sans  aucun  doute. 

—  Mais  il  y  a  loin  de  Luchon  :  huit  kilomètres 
à  peu  près.  La  route  est  belle,  il  est  vrai;  malgré 
cela,  il  serait  prudent,  je  crois,  de  prendre  une 
voiture.  A  votre  âge,  mon  révérend  Père,  avec 
votre  embonpoint...  Puis  il  y  a  dans  nos  vallées 
des  courants  d'air  terribles...  Vous  auriez  chaud... 
du  sang  glacé...  Votre  vie  est  si  précieuse  à 
l'Église! 

—  Il  faut  suivre  le  conseil  des  hommes  pru- 
dents, monsieur  le  doyen. 
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—  Je  vais  vous  procurer  une  voiture. 

Et  le  gros  capucin,  vrai  type  de  ces  moines  à 
face  rubiconde  et  bourgeonnée  que  le  crayon  des 
grands  artistes  a  immortalisés  dans  nos  albums, 
muni  d'un  copieux  déjeuner  et  réjoui  par  les  liba- 
tions nombreuses  du  café  et  de  l'armagnac,  ne 
tarda  pas  à  monter  dans  une  de  ces  lourdes  pata- 
ches  qui  font  le  service  des  environs  de  Luchon. 
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Louise  et  Yerdelon  s'aimaient.  Ils  ne  se  l'é- 
taient jamais  dit;  mais  cet  amour,  comme  tous 
les  autres,  devait  suivre  ses  phases  d' émotions 
douces,  de  craintes,  d'espérances,  pour  arriver 
au  moment  suprême  de  l'épanchement,  où  part  de 
deux  cœurs  trop  pleins  ce  cri  irrésistible  :  Je 
t'aime  ! 

Ce  fut  à  la  Clavière,  sous  les  beaux  ombrages, 
dans  l'une  de  ces  promenades  en  apparence  si  in- 
nocentes, où  les  deux  amants  allaient  respirer  la 
brise  tiède  et  parfumée  des  premiers  jours  du 
printemps,  et  parcouraient,  l'un  après  l'autre  et 
n'échangeant  que  de  banales  paroles ,  ces  allées 
tortueuses  où  ils  s'étaient  vus  pour  la  première 
fois. 

Verdelon,  si  réservé  ;  Verdelon ,  sur  lequel  la 
froide  raison  avait  déjà  !.ant  d'empire ,  presque 
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comme  s'il  eût  été  un  vieillard  ;  Verdelon,  en  pré- 
sence de  la  beauté  aux  attractions  puissantes, 
cédant  malgré  lui  à  la  force  magnétique  qui  s'é- 
chappe du  regard  de  la  femme  aimée ,  se  trouva 
homme.  Il  y  eut  une  heure,  heure  sacrée  dans  les 
souvenirs  de  la  vie,  oii  sa  maim,  imprimant  une 
forte  étreinte  à  la  main  de  Louise,  reçut  l'étincelle 
dernière  ;  oii  les  deux  têtes  se  penchèrent  l'une 
vers  l'autre,  sans  que  la  volonté  l'eût  prémédité  ; 
où  les  deux  lèvres ,  organes  des  désirs  les  plus 
brûlants  du  cœur,  se  donnèrent  ce  premier  bai- 
ser enivrant,  dont  la  pensée  trouble  encore,  même 
après  les  longues  jouissances  d'un  amour  satis- 
fait. 

Le  bonheur  ne  se  décrit  pas.  Son  histoire  se  ra- 
conte dans  quelques  lignes  d'une  extrême  simpli- 
cité. Nous  n'avons  donc  pas  à  nous  étendre  plus 
amplement  sur  lesjoies  d'un  premier  amour,  aux- 
quelles Louise ,  née  aimante  comme  son  pauvre 
frère  Julio,  abandonna  toute  son  âme.  Heureuse- 
ment pour  la  liberté  de  ces  premiers  épanche- 
ments  dont  le  cœur  est  si  avide ,  madame  de  la 
Clavière  s'était  plus  que  jamais  éprise  de  Verde- 
lon. Les  jours  où  l'ami  de  Julio  venait  passer 
quelques  heures  à  la  Clavière  semblaient  rendre 
quelque  force  à  cet  organisme  épuisé,  dont  il  était 
facile  de  prévoir  bientôt  l'inévitable  dissolution. 

Les  visites  de  Verdelon  à  la  Clavière  continué- 
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rent  donc  sans  la  moindre  entrave ,  et  elles 
étaient  toujours  trop  rares  pour  l'amour  dévorant 
de  Louise  et  les  joies  enfantines  de  la  vieille  tante. 

Le  jeune  avocat  témoignait  une  complaisance 
toute  filiale  à  madame  de  la  Clavière,  à  laquelle 
manquait  complètement  M.  Tournichon,  pour  cette 
chère  partie  de  cartes,  la  dernière  passion  des 
vieilles  femmes. 

D'ailleurs,  Yerdelon  et  Julio  avaient  entre  eux 
une  correspondance  assez  suivie,  et  les  lettres  de 
la  montagne  devenaient  un  thème  intéressant  de 
conversation  pour  ces  trois  êtres,  dont  l'un  ne  te- 
nait plus  à  la  terre  que  par  un  souffle  et  dont  les 
autres  entraient  dans  la  vie  avec  les  enthousiasmes 
passionnés  de  la  jeunesse  et  tous  les  rêves  du 
bonheur. 

La  sainte  femme  n'était  pas  exigeante.  «  Il  faut 
bien,  disait-elle,  que  les  enfants  se  promènent.  » 
Elle  ne  soupçonnait  pas  que  leurs  entretiens  pus- 
sent avoir  d'autre  objet  que  la  bonne  tante,  l'ami 
Julio,  les  poissons  rouges  et  les  beaux  massifs  de 
fleurs.  D'ailleurs  elle  avait  des  prières,  des  médi- 
tations, des  chapelets  que  lui  imposait  son  règle- 
ment revu,  corrigé  et  augmenté  par  le  fameux 
père  Briffard,  à  proportion  qu'il  s'était  emparé  de 
l'esprit  de  sa  pénitente  et  qu'il  l'avait  asservi.  Pour 
tout  au  monde  elle  n'eût  pas  manqué  à  ces  pres- 
criptions du  père  spirituel;  et  souvent  il  lui  fallut 


350  LE   MAUDIT 

faire,  pour  quitter  celte  table  de  jeu  si  attrayante 
un  sacrifice  aussi  grand  que  celui  de  Louise  s€ 
privant,  pour  sa  tante,  de  ces  entretiens  intimes  où 
le  temps  jaloux  semble  raccourcir  les  heures  auj 
amants  et  les  changer  en  minutes  fugitives. 

Malgré  les  longs  moments  enlevés  aux  épanche- 
ments  du  cœur  par  les  convenances  et  le  respect 
filial,  il  y  en  eut  assez  pour  que  les  serments  d'un 
éternel  amour  fussent  mille  fois  répétés  par  le 
jeune  couple,  sous  ces  bosquets  entretenus  main- 
tenant avec  plus  de  soin,  depuis  qu'ils  étaient  de- 
venus, aux  yeux  de  Louise,  l'Eden  mystérieux  où 
s'abritait  son  bonheur. 

Et  puis,  comme  le  cœur  humain  vit  surtout  d'as- 
pirations vers  l'avenir,  tout  fut  combiné  pour  une 
existence  brillante  à  T. ,  lorsque  leurs  serments  se- 
raient consacrés  au  pied  de  l'autel.  Louise  ouvrait 
son  cœur  à  toutes  les  joies  en  espérance,  à  toutes 
les  gloires  d'épouse  et  de  mère  que  la  jeune  fiancée 
aime  à  faire  passer  devant  elle,  comme  l'excuse 
légitime,  aux  yeux  de  sa  conscience,  de  ce  que  le 
cœur  laisse  trop  déborder  de  doux  aveux,  de  ten- 
dres soupirs,  de  fascinations  à  jeter  un  amant 
dans  le  délire. 

Verdelon ,  quoique  passionnément  épris  de 
Louise,  ne  livrait  pas,  comme  elle,  toute  son  âme 
à  cette  vie  enivrante.  Ses  devoirs  l'appelaient  à  T. 
Les  travaux  journaliers  du  barreau,  sa  correspon- 
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dance,  ses  relations,  tout  venait  le  distraire  et  le 
ramener  au  calme,  qui  était  le  fond  même  de  sa 
nature  et  qui  ne  l'abandonnait  que  par  ces  sur- 
prises du  cœur  dont  un  homme  de  son  âge  ne  sait 
pas  toujours  se  défendre. 

Déplus,  Yerdelon,  avocat  d'un  incontestable  ta- 
lent, avait  le  sentiment  de  sa  puissance.  Une  bril- 
lante carrière  se  montrait  devant  lui.  Son  âme, 
capable  d'un  sérieux  amour,  était  encore  plus  en- 
traînée vers  les  aspirations  séduisantes  de  l'am- 
bition. Louise  voyait  uniquement  dans  Yerdelon 
l'amant  adoré;  Yerdelon  voyait  dans  Louise  son 
éclatante  beauté,  ses  précieuses  qualités  de  cœur  et, 
plus  qu'il  ne  le  croyait  lui-même,  le  rang  des  Julio 
de  la  Clavière,  famille  illustre  autrefois  dans  la  ma- 
gistrature, avec  le  brillant  héritage  que  la  mort 
attendue  d'un  jour  à  l'autre  de  madame  de  la  Cla- 
vière devait  assurer  à  sa  nièce. 


VI 
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La  patache  mal  suspendue  et  aux  ressorts  criards 
qui  portait  le  lourd  capucin  arriva  à  la  porte  du 
presbytère  de  Julio.  Le  temps  était  splendide  :  un 
beau  soleil  faisait  fondre  les  dernières  neiges  de  la 
vallée  et,  concentrant  ses  rayons  dans  le  vaste 
entonnoir  qui  formait  le  territoire  de  Saint-Aven- 
tin,  changeait  toute  la  contrée  en  une  espèce  de 
terre  chaude  au  milieu  des  glaciers  et  des  plateaux 
couverts  de  neige,  de  longtemps  inabordables. 

Julio  avait  profité  de  cette  journée  délicieuse, 
pour  faire  une  de  ses  explorations  habituelles  de 
botanique  et  de  minéralogie.  Muni  du  bâton  ferré, 
sans  lequel  on  ne  s'aventure  pas  dans  la  montagne, 
chaussé  de  guêtres,  enveloppé  de  son  bon  paletot, 
ayant  sur  l'épaule  la  boîte  classique  de  fer-blanc 
pour  garantir  de  l'air  les  plantes  cueillies  et  les 
déposer  toutes  fraîchfts  dans  l'herbier,  portant  à  la 
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ceinture  un  petit  sac  oblong  qui  renfermait  le 
marteau  minéralogique  pour  casser  les  échantil- 
lons et  le  ciseau  destiné  à  détacher  les  lichens 
rares  qui  tapissent  les  roches  nues,  il  gravissait 
les  hauteurs  jusqu'au  point  où  les  neiges  tenaient 
encore.  Dans  ces  excursions,  il  n'était  pas  rare 
qu'il  rencontrât  ,«es  paroissiens  occupés  à  leurs 
travaux.  11  les  abordait  avec  une  douce  familiarité  ; 
il  flattait  leur  amour-propre  en  les  interrogeant 
sur  toutes  choses,  en  recevant  de  leur  bouche 
mille  détails  sur  le  pays,  le  climat,  la  végétation, 
les  ressources  du  sol,  les  procédés  d'agriculture, 
l'élevage  des  bestiaux,  l'exploitation  des  forêts.  Il 
parlait  aux  petits  bergers,  en  leur  demandant  de 
quel  nom,  dans  leur  langue,  ils  appelaient  telle 
plante.  Il  arrêtait  les  pauvres,  les  vieillards,  et  leur 
adressait  des  paroles  consolantes.  A  tous  il  mon- 
trait le  Père  qui  est  au  ciel  se  manifestant  dans  les 
œuvres  tombées  de  ses  mains,  répandant  à  la  fois 
ses  bénédictions  sur  le  travail  de  l'homme  et  sur 
les  efforts  des  âmes  de  bonne  volonté  qui  le  cher- 
chent et  qui  l'aiment  en  faisant  le  bien. 

Julio  écrivit  à  Louise  qu'il  avait  deux  chaires, 
celle  de  l'église  de  Saint- Aventin,  où  il  prêchait  le 
dimanche,  et  la  voûte  du  ciel,  sous  laquelle  il  prê- 
chait toute  la  semaine,  dans  les  champs,  sur  la 
grand'route,  dans  les  petits  sentiers  et  au  seuil 
des  plus  pauvres  cabanes  ;  et  il  ajoutait  que  ses  ser- 

T.  I  23 


351  LE    MAIDIT 

mon  S  les  plus  fructueux  étaient  ceux  qu'il  faisait 
en  plein  air. 

Le  moine  frappa  à  la  porte  du  presbytère.  Per- 
sonne ne  lui  répondit.  Une  bonne  femme  qui  pas- 
sait là,  lui  apprit  que  M.  le  curé  était  absent  ;  mais 
elle  s'offrit  poliment  pour  avertir  maîtresse  Marthe, 
qui  tenait  le  ménage  de  M.  le  curé.  Le  moine 
accepta  avec  reconnaissance  et  remercia. 

Marthe,  cependant,  n'arrivait  pas.  Elle  était  allée, 
par  ce  beau  temps,  chercher  du  bois  à  la  monta- 
gne. Le  vieillard  sanguin  et  irascible  commen- 
çait à  se  sentir  de  mauvaise  humeur,  quand  Julio, 
revenant  de  son  excursion,  courbé  sous  le  poids  de 
ses  richesses  minéralogiques,  parut  en  face  du 
presbytère. 

—  Si  vous  êtes  de  ce  village,  lui  dit  le  Père,  qui 
ne  le  reconnut  pas  pour  un  ecclésiastique,  indi- 
quez-moi une  maison  convenable  où  je  puisse  me 
retirer  jusqu'à  l'arrivée  de  M.  le  curé,  qui  paraît 
absent. 

—  Entrez,  mon  révérend  Père,  je  suis  le  curé. 
Et  tirant  une  clef,  Julio  ouvrit  la  porte  du  pres- 
bytère. 

—  Vous  n'en  avez  guère  la  mine,  dit  le  moine.  ^ 

—  Ohî  attendez,  répondit  prestement  Julio  :  , 
cette  mine  se  reprend  à  la  minute.  Vous  le  savez,  \^ 
mon  Père,  hahitus  non  facit  monachum.         • 

—  Voilà  un  gaillard,  se  dit  tout  bas  le  père 
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Basile,  que  ma  présence  ne  paraît  pas  intimider 
beaucoup. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  mon  Père;  je  suis  à 
vous. 

Et  Julio  déposa  paisiblement,  aux  yeux  du  moine 
ébahi,  la  grande  boîte  cylindrique  pleine  de 
plantes  et  le  sac  de  toile  où  étaient  les  minéraux. 
Puis,  passant  dans  sa  cliambre,  il  alla  prendre  une 
soutane  et  quitter  sa  lourde  chaussure.  Il  revint 
ensuite,  le  visage  gai,  avec  un  aimable  sourire  • 

—  Le  curé  de  Saint-Aventin  a  l'honneur  de  pré- 
senter son  respectueux  hommage  au  très-révérend 
père  Basile;  car  je  pense  que  c'est  de  vous  que  Sa 
(Grandeur  m'a  écrit. 

—  C'est  de  moi-même,  monsieur  le  curé. 

—  Soyez  le  bienvenu,  mon  Père. 

Et  il  lui  montra  la  chambre  qui  l'attendait.  Le 
père  déposa  là  sa  cargaison  de  choses  bénites.  En- 
suite Julio  lui  offrit  des  rafraîchissements.  Le  moine 
s'excusa  sur  le  déjeuner  du  presbytère  de  Ludion, 
dont  la  digestion  n'était  pas  faite  encore,  et  pré- 
tendit qu'il  voulait  garder  tout  son  appétit  pour  le 
dîner. 

—  Mon  Père,  lui  dit  JuUo,  je  suis  maître  dans 
cettç  maison,  vous  le  savez  :  je  suis  heureux  de 
vous  y  donner  l'hospitalité  ;  mais  faisons  d'abord 
notre  règl:^ment.  Je  vous  propose  de  le  renfermer 
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dans  un  article  uiii(iue  :  —  Chacun  de  nous  aura 
s*  complète  liberté.  —  Cela  vous  va-l-il? 

—  Parfaitement,  dit  le  capucin,  peu  accoutumé 
cependant  à  trouver  dans  les  humbles  curés  de 
campagne  du  diocèse  de  T.  ce  ton  d'assurance  et 
ces  manières  de  grand  seigneur. 

—  Nous  déjeunerons  à  dix  heures  et  nous  dîne- 
rons à  cinq.  Ce  sont  là  les  habitudes  du  presbytèj'e, 
et  cela  fait  mieux  les  affaires  de  mère  Marthe. 

—  Très-bien,  monsieur  le  curé. 

—  J'ai  annoncé  vos  instructions  pour  tous  les 
jours  du  mois,  à  soleil  couché,  afin  que  chacun  ait 
le  temps  de  rejoindre  sa  maison  et  de  prendre  le 
repas  du  soir.  C'est  le  seul  moment  où  ces  bonnes 
gens  soient  un  peu  libres.  Si  vos  entretiens  ne 
sont  pas  trop  longs,  tout  sera  terminé  de  bonne 
heure.  Vous  serez  mieux  compris  ;  on  viendra  de 
chaque  famille  en  plus  grand  nombre;  et  nous 
n'aurons  à  redouter  aucun  des  inconvénients  des 
réunions  nocturnes  qui,  avec  la  nombreuse  jeu- 
nesse du  pays,  ne  sont  pas  toujours  sans  danger. 

Le  Père  était  singulièrement  frappé  du  ton  dis- 
tingué de  Julio,  de  son  langage  plein  de  sens  et  de 
raison . 

—  Oui,  cela  sera  bien.  Quelquefois  je  suis  un 
peu  long...  mais... 

—  Je  crois  que  la  brièveté,  mon  Père,  est  pijur 
Vfius  une  condition  ligiureuse  de  succès;  mais 
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VOUS  serez  libre  de  faire  autrement.  Je  vous  donne 
mon  opinion  en  toute  simplicité  et  en  toute  fran- 
chise. En  cela,  comme  en  tout  le  reste,  liberté,  ar- 
ticle unique  de  notre  règlement. 

Pour  vous  donner  l'exemple  de  cette  bonne  vie, 
où  chacun  de  nous  sera  parfaitement  à  son  aise, 
pendant  tout  le  temps  que  j'aurai  l'honneur  de  vous 
donner  l'hospitalité,  je  vais  commencer  avec  vous. 

Et,  retournant  dans  sa  chambre,  il  déposa  la 
soutane  qu'il  avait  prise  pour  montrer  au  père 
Basile  le  curé  de  Saint-Aventin.  Il  rentra  ensuite 
dans  le  salon,  enveloppé  d'une  large  robe  de 
chambre  bien  ouatée,  indispensable  dans  un  climal 
froid,  où  les  changements  de  température  sont  tou- 
jours brusques.  Il  mit  au  milieu  de  la  salle,  une 
petite  table  de  travail  sur  laquelle  il  étendit  ses 
minéraux,  et  tirant  d'uii  tiroir  un  microscope,  il 
se  mit  à  examiner  ses  différents  échantillons,  ahn 
de  les  déterminer  et  de  les  classer. 

—  Nous  sommes  bien  riches  ici,  mon  Père,  en 
minéralogie.  Les  Pyrénées,  n'ayant  été  soulevées, 
avec  les  Apennins,  que  vers  la  fm  de  la  période 
crétacée,  se  trouvent  contenir  à  peu  près  toutes  les 
roches  des  diverses  formations  ignées  et  sédimen- 
taires. 

Ces  chères  montagnes  m'offrent  donc  presque 
toute  l'histoire  des  âges  successifs  de  la  croûte 
terrestre.  Je  suis  d'autant  mieux  placé  ici,  à  Saint- 
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Aventin,  que  je  suis  au  centre  de  la  chaîne.  Je 
n'ai  qu'à  suivre  le  torrent  de  l'Arboust,  monter  au 
lac  de  Seculejo  et  atteindre  le  pic  d'Espingo,  moins 
éloignés  de  moi,  moins  dangereux  à  atteindre, 
puisqu'ils  n'ont  pas  de  glaciers,  et  je  me  trouve 
là  sur  la  croupe  même  de  la  chaîne  entre  la  France 
et  l'Espagne. 

Souvent,  à  ces  hauteurs  qui  atteignent  trois 
mille  mètres  au-dessus  de  la  mer,  la  force  prodi- 
gieuse qui  a  brisé  la  croûte  terrestre  par  une 
faille  de  quatre-vingts  lieues  de  longueur,  a  sou- 
levé, comme  au  Marboré,  des  masses  puissantes 
de  calcaire  qui  formaient  divers  bassins  de  mers 
successifs.  Ces  couches  sont  là,  gardant  leur  hori- 
zontalité, comme  si  le  dépôt  aqueux  eût  été  formé 
à  ces  grandes  hauteurs.  Le  plus  souvent,  le  centre 
de  la  chaîne  présente  des  masses  granitiques  d'une 
épaisseur  effrayante.  Quel  cataclysme  terrible  que 
celui  qui  bouleversait  ainsi  le  globe  et  changeait 
une  longue  plaine,  longtemps  couverte  par  les 
eaux,  en  une  muraille  gigantesque  de  granit  re- 
couverte à  droite  et  à  gauche  des  débris  immenses 
des  formations  sédimentaires  qu'elle  avait  brisées  ! 

Ceci  vous  explique  donc,  mon  Père,  que  nous 
ayons  des  roches  de  toute  nature  :  de  beaux  gra- 
nits dont  on  a  construit  les  thermes  monumentaux 
de  Luchon,  des  syénites,  des  porphyres,  des  mar- 
bres de  toutes  couleurs. 
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Je  vais  vous  montrer  le  produit  de  mon  explora- 
tion de  ce  jour. 

Et,  passant  successivement  chaque  échantillon 
sous  la  loupe  de  son  instrument,  il  le  montrait  en- 
suite au  moine. 

—  Voici  un  granit  d'une  belle  contexture  :  For- 
those,  le  quartz  et  le  mica  y  sont  en  proportions 
parfaites;  et  voici  du  schiste  où  domine  le  quartz, 
et  où  se  trouvent  quelques  parcelles  de  mica. 

Voici  un  fragment  de  quartz  éruptif  d'une  grande 
pureté.  Il  vient  d'un  filon  puissant  qui  traverse  une 
croupe  de  cette  montagne  dans  toute  sa  longueur. 
Remarquez,  mon  Père,  à  l'aide  de  la  loupe,  la 
fmesse  de  tous  ces  petits  cristaux  noirs  :  c'est  du 
peroxyde  de  manganèse  cristalhsé. 

J'ai  trouvé  un  fragment  de  porphyre  rouge  d'une 
pâte  extrêmement  fine,  tel  que  les  Égyptiens  l'em- 
ployaient pour  leurs  grandes  constructions  sépul- 
crales, leurs  sphinx,  les  statues  de  leurs  dieux. 
Examinez-le  bien.  Mais  je  ne  crois  pas  que  cette 
roche  précieuse  soit  ici  autrement  qu'en  filon  d'une 
petite  puissance.  Outre  les  roches  de  formation 
aqueuse  et  de  formation  ignée,  je  trouve  aussi 
beaucoup  de  roches  dues  à  des  infiltrations  d'eau 
chargées  de  carbonate  de  chaux  et  de  divers  acides. 
11  s'en  est  suivi  des  stalagmites  en  masses  épaisses 
qu'on  exploite  sous  le  nom  de  marbres,  et  qui  sont 
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des  plus  remarquables,  en  raison  de  leur  transpa- 
rence et  de  leurs  riches  couleurs. 

Mais,  mon  Père,  je  pourrais  vous  fatiguer  avec 
mon  bavardage. 

—  Nullement,  nullement,  répondit  le  capucin, 
aux  oreilles  duquel  les  mots  d'orthose,  de  quartz, 
d'oxyde,  de  carbonates,  de  stalagmites  résonnaient 
comme  des  mots  empruntés  aux  inscriptions  baby- 
loniennes. 

Puis  il  se  disait  tout  bas  : 

—  Est-il  étonnant  qu'après  cela  ces  jeunes  gens 
qui  ont  mis  le  nez  dans  la  science  deviennent, 
comme  dit  saint  Augustin,  des  animaux  de  gloire 
et,  dans  leur  orgueil,  veuillent  réformer  l'Église? 

0  sainte  ignorance,  que  tu  vaux  bien  mieux! 

Le  moine,  pourtant,  ne  voulut  pas  se  tenir  dans 
un  silence  qui  pouvait  paraître  un  aveu  modeste, 
mais  humiliant  à  ses  yeux,  qu'il  ne  savait  rien.  Un 
moine  doit  tout  savoir.  Il  alla  donc  chercher,  dans 
les  lobes  les  plus  reculés  de  son  cerveau,  quelques 
réminiscences  de  ses  lectures  de  commentaires  de 
don  Calmet  sur  l'âge  du  monde  et  sur  le  déluge, 
et  il  parla  de  toutes  ces  choses  à  Julio  en  vrai  ca- 
pucin ergoteur  et  entêté. 

—  Vous  croyez  donc  à  ces  âges  successifs  que 
la  science  moderne  assigne  à  notre  globe?  dit-il  à 
Julio. 
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—  Oui,  répondit  celui-ci,  parce  que  je  les  touche 
e',  que  je  les  vois. 

—  Ce  sont  des  systèmes,  monsieur  le  curé,  rien 
que  des  systèmes. 

—  Des  systèmes,  sans  doute,  mais  appuyés  sur 
des  faits;  dès  lors  des  réalités  dans  l'ordre  scien- 
tifique, 

—  Voyez-vous,  tout  cela  a  été  inventé  par  les 
incrédules  contre  la  religion. 

—  Mais  nullement,  mon  Père;  la  religion  est 
complètement  en  dehors  de  tout  cela.  Quel  rapport 
y  a-t-il  entre  la  rehgion  et  l'étude  des  phénomènes 
qui  ont  dû  se  passer  dans  le  refroidissement  du 
globe  terrestre,  pour  le  faire  passer  de  son  état  de 
masse  incandescente  à  un  état  de  température  tel, 
qu'il  pût  convenir  à  la  vie  organique  des  animaux 
et  des  plantes?  Vous  vous  faites  d'étranges  idées 
de  toutes  ces  choses. 

—  Mais,  enfin,  pourquoi  ne  pas  s'en  tenir  au  ré- 
cit de  Moïse,  qui  donne  à  tout  ce  travail  de  la  puis- 
sance divine  l'espace  de  six  jours?  Croyez-vous 
que  Dieu  n'eût  pas  pu  créer  tout  cela  dans  l'espace 
d'une  seconde? 

— Oh  !  très-certainement.  Nul  doute  sur  ce  point. 
Mais  ce  n'est  pas  la  question.  Il  s'agit  de  savoir, 
par  l'examen  des  faits,  si  Dieu  a  organisé  le  monde 
avec  sa  croûte  minérale,  ses  végétaux,  ses  êtres 
vivants,  en  quelques  jours  ou  en  plusieurs  milliers 
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de  siècles.  C'est  par  les  faits  qu'il  se  trouve  dé- 
montré que  des  périodes  considérables  ont  marqué 
la  formation  successive  des  couches  terrestres.  Il 
n'y  a  rien  à  dire  contre  les  faits.  On  compte  jusqu'à 
vingt-sept  étages  de  dépôts  superposés,  parfaite- 
ment distincts  par  la  nature  des  débris  organiques 
qu'ils  renferment.  Cette  étude  n'était  pas  faite  au 
temps  de  Moïse,  voilà  tout. 

—  Pourtant,  monsieur  le  curé,  la  Bible  dit 
expressément  que  le  monde  fut  créé  dans  l'espace 
de  six  jours  ;  et  le  livre  révélé  ne  peut  pas  con- 
tenir d'erreurs. 

—  Je  regrette,  mon  Père,  que  vous  ne  compre- 
niez pas  que  la  Bible  soit  un  livre  révélé,  et  ne  ren- 
ferme pas  pour  cela  une  physique  bien  exacte. 

A  ce  moment,  le  moine  trouva  le  moyen  de  placer 
une  petite  citation  latine. 

—  Le  texte  de  la  Bible  est  formel  :  Factum  est 
vespere  et  mane  dies  unus.  Ce  qui  a  matin  et  soir, 
c'est  un  jour  comme  les  nôtres,  et  il  serait  absurde 
de  dire  :  le  soir  et  le  matin  de  cent  mille  ans. 

Voilà ,  mon  cher  monsieur  le  curé ,  ce  qui  en- 
foncera toujours  la  science.  La  Bible  est  là.  Te- 
nons-nous-en à  la  Bible. 

—  L'ordre  des  vérités  scientifiques  et  l'ordre  des 
vérités  révélées  sont  complètement  distincts.  La 
Bible  est  divine  dans  l'ordre  des  vérités  révélées. 
Il  n'est  pas  nécessaire  qu'elle  le  soit  dans  l'ordre 
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des  vérités  scientifiques ,  pas  plus  qu'elle  n'est  in- 
faillible dans  l'usage  des  expressions  humaines. 
Chaque  écrivain  sacré  a  parlé  comme  le  vulgaire,  a 
emprunté  ses  locutions,  ses  images  aux  croyances 
populaires.  Vous  ne  prétendez  pas  que  tout  cela 
soit  divin.  Il  a  écrit  avec  la  grammaire,  la  géogra- 
phie, l'astronomie,  la  physique  de  son  temps. 
Quand  saint  Augustin  déclarait  que  la  croyance  aux 
antipodes  était  une  hérésie,  il  prouvait  l'ignorance 
de  son  siècle  en  géographie,  cela  ne  touchait  en 
rien  à  sa  parfaite  orthodoxie  sur  tout  le  reste.  Qui 
a  jamais  songé  à  faire  des  vagues  notions  de  phy- 
sique que  nous  donnent  les  livres  sacrés  un  ensei- 
gnement dogmatique?  On  peut  être  parfaitement 
chrétien  et  avouer  que  Moïse  ne  se  connaissait  pas 
en  géologie  comme  M.  Élie  de  Beaumont. 

Quand  saint  Grégoire,  pape,  prêchait,  et  que, 
dans  un  de  ses  sermons,  il  définissait  le  sel  «  une 
mixture  d'eau  et  de  feu,  »  vous  conviendrez  que  sa 
physique  était  bien  barbare.  Cette  ignorance  de 
son  temps  sur  la  nature  de  toutes  choses  attei- 
gnait-elle, en  quoi  que  ce  fût,  les  doctrines  qu'il 
enseignait? 

—  Vous  vous  engagez  là  dans  des  subtilités  dan- 
gereuses, monsieur  le  curé.  Croyez-moi,  la  simpli- 
cité des  vieilles  croyances  est  bien  plus  sûre.  Toutes 
ces  belles  théories  servent  aux  incrédules  à  démo- 
lir pièce  à  pièce  la  religion. 
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—  0  mon  bon  Père,  que  vous  et  moi  croyions  ou 
ne  croyions  pas  aux  enseignements  de  la  sciencr 
moderne,  nous  n'aurons  pas  le  pouvoir  de  changer 
d'uniotalesprécieusesacquisitionsde  celle  science. 
Le  pape  déclarerail  demain  dogme  de  foi  que  les 
époques  de  la  créalion  n'ont  eu  que  vingt-quatre 
heures  telles  qu'elles  se  comptent  sur  nos  cadrans, 
que  le  plus  chélif  bachelier  es  sciences  de  France 
et  de  Navarre  ne  renoncerait  pas  à  l'enseignement 
de  ses  maîtres  et  aux  notions  sérieuses  qu'il  se 
serait  données  en  géologie. 

—  Pourtant,  si  le  pape  le  déclarait,  il  faudrait 
bien  le  croire,  pour  rester  catholique. 

—  Oh!  mon  Père!  Et  s'il  déclarait  que  deux  et 
deux  font  trente,  il  faudrait  donc  le  croire  aussi, 
pour  rester  catholique? 

—  Il  ne  déclarera  pas  cette  sottise. 

—  Il  aura  raison  aussi  de  ne  pas  déclarer 
l'autre. 

Dès  que  les  échantillons  de  Julio  furent  munis 
de  leurs  étiquettes,  il  alla  les  placer  en  ordre  dans 
les  tiroirs  d'un  meuble  où  il  réunissait  ses  petits 
trésors  ramassés  chaque  jour  dans  la  montagne. 

Puis,  prenant  un  fascicule  de  papier  gris  nofi 
collé,  et  ouvrant  sa  boîte  de  botaniste,  il  plaça 
entre  les  feuilles  de  papier  les  premières  plantes 
vernales  qu'il  avait  trouvées  en  fleur,  après  les 
avoir  étendues  avec  soin  et  avoir  cherché  dans  sa 
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Flore  le  nom,  la  famille  de  chacune  d'elles.  11  met- 
lait  ensuite  les  noms  sur  une  étiquette  destinée  à 
accompagner  l'échantillon. 

l/après-midi  se  passa  de  la  sorte  au  presbytère. 
Julio  fut  digne  chez  lui.  Le  jeune  pasteur  garda  sa 
place  et  mit  lecni>ucin  à  la  sienne. 


VII 
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Le  Père  Basile  fit  honneur  au  modeste  dîner  du 
curé  de  Saint-Aventin,  autant  qu'au  déjeuner  de 
i'archiprêtre  de  Luchon.  Si  Julio  eût  eu  la  pensée 
d'offrir  deux  tasses  de  café  au  bonhomme,  il  ne  les 
eût  pas  refusées,  pas  plus  qu'il  ne  refusa  le  vieux 
cognac  qui  lui  fut  offert.  Le  dîner,  comme  ceux 
qui  suivirent,  fût  très-gai.  Le  capucin  paraissait 
trouver  excellent  le  vin  du  presbytère. 

Quand  le  soir  fut  venu,  le  Père  pria  Julio  de  lui 
laisser  la  clef  de  la  sacristie,  parce  qu'il  avait  l'ha- 
bitude de  se  rendre  la  nuit  à  l'église. 

Étranges  bizarreries  de  l'esprit  humain!  Ce 
moine,  qui  prenait  des  repas  copieux,  et  pour  qui 
l'eau  dans  le  vin  était  chose  inconnue,  s'imposait 
la  plus  douloureuse,  la  plus  terrible  des  privations. 
Toutes  ses  nuits  se  passaient  dans  l'église.  Là, 
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assis  sur  une  chaise,  prise  au  hasard  dans  la  nef, 
après  avoir  fait  ses  méditations  et  ses  prières  vo- 
cales, il  s'endormait  sur  cette  chaise,,  quand  la 
nature  violentée  par  lui  venait  à  demander  impé- 
rieusement ses  droits.  Les  pieds  sur  le  pavé  glacé 
de  l'église,  les  membres  endoloris  par  l'immobilité 
d'une  posture  gênante,  après  être  resté  la  nuit 
dans  une  atmosphère  humide  et  malsaine,  il  se 
réveillait  le  matin,  avant  le  jour,  pour  réciter  son 
bréviaire,  morfondu,  brisé,  le  sang  refluant  forte- 
ment au  cerveau,  les  pieds  crispés  par  l'absence 
de  la  chaleur,  et  le  sang  fortement  échauflé  par  la 
veille  trop  longtemps  prolongée. 

Ses  nuits  étaient  terribles»  Le  silence  des  vieilles 
églises,  toutes  peuplées  de  fantômes,  et  à  demi 
éclairées  par  la  lueur  mourante  de  la  lampe  de 
l'autel,  les  moindres  bruits  des  rongeurs  qui  par- 
courent les  monuments  inhabités  ;  les  cris  aigus 
des  chouettes  blotties  sur  les  corniches  et  descen- 
dant des  voûtes  par  les  baies  entr'ouvertes  ;  les 
éternels  murmures  du  vent  balayant  les  pilastres 
extérieurs,  et  faisant  trembler  les  vitraux  de  plomb 
souvent  disjoints  ou  fracassés  ;  cet  écho  de  plaintes 
lentes  et  de  soupirs  aigus  de  milliers  d'êtres  que 
l'œil  ne  voit  pas  et  qui  se  répercute  dans  les  ca- 
vités des  absides  et  à  tous  les  recoins  des  voûtes, 
portaient  la  terreur  au  cerveau  du  moine.  Ses 
rêves  étaient  affreux.  Souvent  il  se  tordait  dans  les 
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convulsions  eflrayanles  des  damnés,  ccuinant 
comme  un  épileplique,  frappant  du  poing  les  bancs 
placés  auprès  de  lui,  appelant  d'une  forte  voix  la 
sainte  Vierge  à  son  secours,  et  se  réveillant  tout  à 
coup  dans  les  ténèbres,  heureux  de  se  rappeler, 
par  la  lumière  de  la  lampe,  qu'il  n'était  pas  em- 
palé par  le  trident  de  quelque  diable  hideux,  ou 
étendu  de  tout  son  long,  pour  être  rôti  devant  le 
brasier  de  Lucifer. 

La  position  verticale  qu'il  était  obhgé  de  garder, 
à  moins  de  rouler  sur  le  pavé  humide  à  la  manière 
des  bêtes,  rendait  ses  digestions  douloureuses  ;  son 
estomac,  ses  intestins  étaient  dans  un  état  conti- 
nuel d'échauffement.  Une  soif  ardente  le  dévorait; 
le  vin  qu'il  buvait  à  flots  pour  éteindre  ces  ardeurs 
lui  paraissait  un  breuvage  affadi.  Le  café  pris  à 
fortes  doses  donnait  du  ton  à  son  estomac.  Bien- 
tôt tout  cela  n'eut  plus  qu'une  action  bien  faible  sur 
ses  organes  blasés  :  il  lui  fallut  l'eau-de-vie,  la  ter- 
rible eau-de-vie,  et  la  plus  forte  encore,  celle  qui 
corrode  et  donne  un  mouvement  galvanique  au 
système  nerveux  irrité  par  un  genre  de  vie  barbare 
et  contre  nature. 

Si  le  père  Basile  eût  voulu,  il  aurait  pu  raconter 
les  visions  de  saint  Antoine  dans  le  désert  :  le  dia- 
ble, tour  à  tour  jeune  fille  séduisante  venant  poser 
ses  lèvres  voluptueuses  sur  sa  poitrine  et  sollicilci* 
ses  sens,  ou,  monstre  hideux,  se  précipitant  sur  h.'i 
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pour  le  dévorer,  ou  muni  de  chaînes  bruyantes, 
d'instruments  funèbres,  l'assourdissant  de  sa  mu- 
sique infernale  et  l'empêchant  de  prendre  l'indis- 
pensable sommeil. 

Pendant  tout  le  mois  de  mai  passé  par  le  moine 
à  Saint-Aventin,  Marthe  n'eut  pas  une  seule  fois  à 
refaire  le  lit  qu'elle  lui  avait  préparé.  Mais,  le  matin, 
le  malheureux  fanatique  était  brisé.  Ses  grosses 
chairs  joufflues,  colorées  le  jour,  étaient  livides  et 
marquées  çà  et  là  de  taches  rouges,  comme  s'il  fût 
sorti  d'une  agonie  de  sang. 

La  célébration  de  la  messe  lui  rendait  un  peu  de 
calme.  Cet  homme,  d'une  foi  instinctive  et  mal  rai- 
sonnée,  trouvait  dans  les  saints  mystères  l'apaise- 
ment des  ardeurs  de  son  âme  surexcitée  par  les 
doubles  excès  du  vin  et  des  veilles.  Il  y  a  un  Dieu 
pour  les  enfants,  pour  les  faibles  et  pour  les  fous. 

Quelquefois  Julio,  levé  lui-même  de  bonne  heure, 
pour  se  livrer  aux  saintes  joies  de  l'oraison  devant 
l'autel,  était  touché  de  pitié  pour  ce  misérable. 

— Voilà,  se  disait-il,  où  mène  l'exagération  d'une 
vérité!  Voilà  comment  ce  moine  dompte  sa  chair 
et  la  torture  affreusement  pendant  la  nuit;  il  la 
galvanise  le  jour  par  les  liqueurs  fortes  jusqu'à 
l'enivrer.  Est-ce  là  ce  que  l'Évangile  a  appelé  mor- 
tifier sa  chair?  0  fakirs  chrétiens,  quand  disparaî- 
trez-vous  de  l'Église! 

La  veille  du  premier  mai,  le  capucin  commença 

T.i.  24 
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sa  mission  et  monta  en  chair.  Il  avait  eu  autrefois 
une  voix  très-belle.  Cette  voix  forte  encore,  mais 
sonore  comme  une  cloche  de  village  fêlée,  n'avait 
gardé  que  des  intonations  tour  à  tour  rauques  et 
stridentes  qui  blessaient  l'oreille.  Malgré  cela,  pour 
tout  au  monde,  il  n'aurait  pas  manqué  de  chanter 
un  de  ces  vieux  cantiques,  autrefois  si  populaires 
dans  les  campagnes,  avant  chacun  d^  ses  sermons. 
Celui  du  premier  jour  avait  pour  refrain  : 

Accourez,  peuple  Adèle, 
Venez  à  la  mission. 
Le  Seigneur  qui  vous  appelle 
Veut  votre  conversion. 

Quand  le  gros  moine,  dont  l'énorme  gaster  dé- 
passait de  largeur  la  petite  chaire  de  Saint- Aven- 
tin,  entonnait  une  fois  ses  cantiques  qu'il  accom- 
pagnait de  gestes  expressifs  et  de  mouvements  des 
yeux  qui  semblaient  lancer  des  flammes  ;  quand  les 
ombres  de  la  nuit  descendaient  lentement  sur  cette 
nef  à  demi  éclairée,  où  étaient  entassés  au  centre 
les  femmes  accroupies,  et  dans  le  pourtour  les 
montagnards  debout,  tenant  leurs  larges  chapeaux 
à  la  main ,  et  que  tous  les  regards  se  portaient 
vers  cet  homme  au  costume  étrange,  à  la  face  rou- 
gie,  à  la  voix  terrible  et  sépulcrale,  il  y  avait  un 
sentiment  d'incroyable  fascination.  On  se  deman- 
dait si  on  assistait  à  quelque  fête  nocturne  donnée 
par  les  sorciers  dans  un  sabbat,  ou  bien  si  l'on  se 
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trouvait  dans  l'humble  maison  de  Dieu,  où  le 
prêtre  enseigne  à  adorer  et  à  aimer. 

Nous  ne  suivrons  pas  toute  la  série  des  sermons 
du  père  Basile  ;  ils  ne  brillèrent  ni  par  le  raison- 
nement ni  par  le  style.  De  loin  en  loin,  quelques 
éclairs  d'une  âme  ardente  produisaient  dans  l'au- 
ditoire cette  sensation  vive  qui  est  une  des  grandes 
jouissances  que  procure  l'art  oratoire.  Mais  cela 
tombait  bien  vite.  Arrivaient  les  lieux  communs 
qui  se  traînent  dans  toutes  les  chaires  ;  des  his- 
toires apocryphes  ou  douteuses,  des  exclamations 
de  mauvais  goût,  des  hyperboles  de  l'autre  monde, 
trop  souvent  des  crudités  de  langage  auxquelles 
les  oreilles,  même  les  moins  délicates,  n'étaient 
pas  accoutumées.  L'ensemble  de  tout  cela  formait 
une  prédication  bruyante,  excitant  fortement  le 
cerveau  et  agissant  sur  l'esprit  à  la  manière  de 
ces  nourritures  lourdes  qui  fatiguent  et  dans  les- 
quelles l'estomac  trouve  un  bien  pauvre  aliment. 
C'était  le  vieux  système  de  la  chaire  apphqué  aux 
missions  des  campagnes,  système  usé  aujourd'hui 
et  dont  se  blessent  même  certaines  populations 
rurales  plus  policées  qu'autrefois. 

Julio  avait,  on  le  suppose,  une  autre  manière 
d'instruire  les  bons  montagnards.  Il  s'amusa  à 
écrire  l'histoire  drolatique  de  la  mission  du  père 
Basile.  11  avait  indiqué  les  sujets  de  sermons,  les 
cantiques  chantés,  les  histoires  curieuses   dont 
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étaient  farcis  les  discours  du  Pèie.  Nous  n'avons 
rouvé  dans  ces  mémoires  que  deux  ou  trois  pages 
ie  ce  récit. 

Les  sujets  de  prédilection  du  moine  furent 
l'enfer,  le  jugement  dernier,  la  danse,  le  travail 
du  dimanche,  le  rosaire,  la  dévotion  au  Sacré- 
Cœur. 

Il  fit  trembler  toutes  les  jeunes  filles  de  Saint- 
Aventin,  lorsque,  de  sa  grosse  voix,  il  entonna  le 
cantique  sur  la  danse  : 

Funeste  danse! 
Qui  séduis  les  cœurs  des  humains. 
Quoique  innocente  en  apparence, 
ïu  fais  toujours  trembler  les  saints. 

Funeste  danse! 

0  cercle  impie  ! 

Oui,  ton  centre  c'est  le  démon; 
Les  danseurs  sont  la  compagnie; 
Le  lieu  du  bal  est  sa  maison, 
0  cercle  impie! 

D'affreux  supplices 
Puniront  vos  fausses  douceurs. 
Autant  vous  goûtez  de  délices, 
Autant  vous  souffrirez,  danseurs. 

D'affreux  supplices  I 

Son  sermon  sur  le  Rosaire  avait  été  le  plus  cu- 
rieux de  tous.  Julio  l'avait  retenu  en  grande  partie. 
C'est  là  que  se  trouve  l'histoire  suivante,  la  plus 
nerveilleuse  qu'on  puisse  raconter  et  que  nous  re- 
produisons ici  textuellement  : 
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«  La  protection  de  Marie  est  si  bien  assurée  à 
tous  ceux  qui  ont  de  la  dévotion  pour  elle,  que 
cette  protection  s'étend  sur  les  bêtes  mêmes.  Et  ici, 
mes  frères,  ne  croyez  pas  que  je  vous  fabrique  une 
histoire.  Elle  est  des  plus  authentiques.  Elle  a  eu 
lieu  dans  une  ville  d'Italie.  Dans  ce  pays-là,  ce 
n'est  pas  comme  chez  nous  :  on  est  très-dévot  à 
la  sainte  Vierge.  Or,  une  dame  avait  un  perroquet, 
et  ce  perroquet  était  fort  habile  ;  mais  au  lieu  de 
lui  enseigner  de  vilains  mots,  des  jurons,  on  lui 
avait  appris  à  dire  pieusement  :  Ave  y  Maria.  Un 
jour  donc  que  le  perroquet  était  perché  sur  son 
juchoir,  devant  la  porte  de  sa  maîtresse,  voici 
qu'un  énorme  milan  planant  dans  les  airs  l'aper- 
çut, fondit  sur  lui,  et,  le  saisissant  dans  ses  fortes 
serres,  l'emporta  à  la  vue  de  tout  le  quartier,  mal- 
gré ses  cris  de  désespoir.  Mais,  ô  miracle  !  à  peine 
le  pauvre  oiseau  se  sentit  perdu  qu'il  eut  recours  à 
son  invocation  favorite  et  se  mit  à  crier  de  tout  son 
cœur  :  ire,  Mariai  Ave,  Mariai  La  sainte  Vierge 
exauça  la  prière  du  perroquet  ;  car,  aussitôt  qu'ij 
eut  prononcé  cette  belle  parole,  le  milan  le  lâcha 
et  vint  tomber  lui-même,  tout  calciné  par  la  foudre, 
sur  la  terrasse  de  la  maison.  Le  fait  a  été  attesté 
par  des  témoins  dignes  de  foi,  et  je  l'ai  lu,  mes 
frères,  dans  un  livre  destiné  à  raconter  les  mira- 
cles de  la  sainte  Vierge.  » 
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11  en  ajoutait  une  autre  non  moins  curieuse  et 
surtout  non  moins  authentique. 

«  Un  jour,  dit-il,  une  femme  très-dévote  à  la 
sainte  Yierge  alla,  à  l'insu  de  son  mari,  faire  un 
pèlerinage.  Elle  comptait  bien  rentrer  le  soir; 
mais  un  orage  des  plus  violents  survint  ;  impos- 
sible de  regagner  le  toit  conjugal.  Le  lendemain 
matin,  la  pauvre  femme  arriva  toute  tremblante. 
Elle  s'attendait  à  une  triste  réception  ;  le  mari  était 
brutal.  Mais,  ô  surprise!  il  la  voit  entrer  et  ne  lui 
fait  pas  un  reproche  ;  il  ne  s'était  pas  aperçu  de 
son  absence. 

«  La  sainte  Vierge  avait  pris  la  figure  de  cette 
brave  femme  et  avait  vaqué  pour  elle,  dans  la  soirée, 
aux  soins  du  petit  ménage  ;  et  elle  n'avait  pas  quitté 
la  maison  un  moment,  jusqu'à  l'arrivée  de  la  véri- 
table épouse  (1).  » 

Julio  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  retenir 
un  fou  rire,  en  pensant  malgré  lui  à  toutes  les 
suites  possibles  du  dévouement  de  la  sainte  Vierge. 
Il  trouvait  l'histoire  du  bon  père  médiocrement 
édifiante. 

Après  les  grandeurs  de  Marie,  le  Père  capucin 
avait  raconté  les  grandeurs  de  saint  Joseph.  11  avait 
fait  un  sermon  particulier  pour  recommander  le 

(1)  Cette  histoire  se  trouve  dans  la  troisième  partie  ies  Gloires 
de  Marie,  par  saint  Li^uori. 
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mais  de  saint  Joseph  comme  une  dévotion  des  plus 
merveilleuses. 

«  On  a  eu  raison  de  vous  enseigner  que  jamais 
fidèle  serviteur  "de  Marie  ne  périra;  et  moi  je  viens 
vous  dire  (et  alors  il  se  dressait  en  athlète  dans  sa 
?haire),  je  viens  vous  dire  :  Jamais  fidèle  serviteur 
de  saint  Joseph  ne  périra.  » 

Le  soir  même  de  ce  sermon,  il  distribua  à  la 
porte  de  l'église  un  petit  livre  sur  la  dévotion  de 
saint  Joseph,  comme  un  souvenir  précieux  de 
cette  mission,  recommandant  ce  livre  à  ceux  qui 
savaient  lire,  pour  qu'il  devînt,  le  soir,  la  lecture 
dans  chaque  maison. 

La  générosité  du  moine  fit  un  effet  prodigieux 
sur  l'esprit  des  paysans,  très-peu  donnants  de  leur 
nature  et  très-sensibles  aux  cadeaux.  L'auditoire 
ne  fit  que  s'augmenter  du  jour  où  le  Père  annonça 
qu'il  distribuerait  ainsi  successivement  d'autres 
petits  livres,  des  médailles  et  de  jolies  images. 

Cependant  les  sermons  continuèrent.  Enivré  du 
concours  de  ce  bon  peuple  de  montagnards,  Fora- 
teur  ne  connut  plus  de  bornes  dans  les  bizarreries 
de  ses  légendes  et  l'exagération  de  son  ascétisme. 

Un  soir  qu'il  prêchait  sur  les  âmes  tièdes  que 
Dieu  vomira  de  sa  bouche,  il  raconta  l'aventure 
d'une  religieuse  qui  communiait  tous  les  jours, 
mais  qui,  cependant,  un  beau  matin,  se  trouva 


376  LE    MAUDIT 

possédée  du  démon.  Il  fit  un  tableau  de  l'état  de 
tiédeur  tel,  que  le  petit  nombre  de  jeunes  filles 
pieuses  qui  fréquentaient  les  sacrements  en  furent 
horriblement  effrayées;  et  quand  le  peuple  com- 
mença à  sortir  de  l'église,  l'une  d'elles,  fille  très- 
sage,  mais  tête  faible  et  dont  le  système  cérébral  était 
facile  à  ébranler,  alla  se  mettre  devant  la  porte  de 
l'église,  criant  à  lue-tête  :  «  Je  suis  possédée  du 
démon.  C'est  moi  qui  ai  fait  des  communions  sacri- 
lèges... Oui,  je  le  sens,  il  est  en  moi,  le  démon!  Il 
faut  que  le  Père  vienne  m'exorciser.  »  —  Et  elle  se 
tordait  dans  des  convulsions  horribles. 

La  pauvre  enfant  était  folle. 

Le  révérend  Père  opinait  fortement  pour  un 
exorcisme  ;  mais  Julio  donna  le  conseil  à  la  famille 
de  recourir  à  un  traitement.  L'enfant  fut  envoyée 
dans  une  maison  de  santé,  à  Luchon,  au  grand 
désespoir  du  Père,  qui  soutenait  que  la  chose  était 
grave,  et  qu'elle  aurait  dû  être  examinée  sous 
tout  autre  point  de  vue  que  celui  de  la  science 
médicale.  Il  manquait  là  une  belle  occasion  de 
faire  souffrir  le  diable  en  le  chassant  du  corps 
de  la  possédée. 

Juho,  averti  par  son  droit  sens,  voyait  avec  une 
peine  qu'il  pouvait  difficilement  contenir  l'excita- 
tion religieuse  produite,  au  sein  d'une  population 
ignorante,  sans  aucun  profit  pour  les  âmes.  Il  ne 
voulut  pas  cependant  s'exposer  à  quelque  conflit 
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avec  l'archevêché  en  donnant  congé  à  son  capucin. 
Fidèle  aux  obligations  du  sacerdoce,  il  garda  son 
esprit  de  soumission  envers  l'autorité  et  de  man- 
suétude envers  tous. 

Il  toléra  donc  le  moine  qu'on  lui  avait  imposé 
d'office,  se  donnant  pour  unique  vengeance,  lors- 
qu'à la  fin  de  ses  copieux  dîners,  le  capucin  buvait 
de  fortes  rasades  d'un  bon  vin  vieux  d'Espagne,  de 
lui  faire  des  taquineries  malignes  qui  mettaient 
hors  de  lui  le  moine  au  cerveau  déjà  échauffé. 

—  Ah  !  mon  Père,  lui  disait-il,  vous  prenez  une 
peine  bien  inutile.  Que  voulez-vous  que  compren- 
nent mes  paroissiens  à  tout  ce  que  vous  leur  débi- 
tez de  doctrine  ascétique? 

—  Oh  !  qu'ils  comprennent  bien  !  L'esprit  de 
Dieu  parle  aux  petits  et  aux  ignorants. 

—  Oui,  quand  on  se  met  à  leur  portée,  qu'on  leur 
enseigne  des  choses  pratiques,  des  devoirs  de 
chaque  jour  à  remplir  dans  la  famille,  des  priva- 
tions à  supporter,  des  injures  à  pardonner. 

—  La  piété  est  utile  à  tous. 

—  Sans  doute  ;  mais  la  piété,  c'est  le  devoir 
accompli.  Voyons, mon  Père,  ces  hommes  que  vous 
avez  chaque  soir  devant  vous  et  qui  vous  écoutent, 
parce  que  votre  voix  forte,  vos  gestes,  votre  élo- 
quence à  images  les  frappent  vivement,  savez-vous 
ce  qu'ils  sont?  Des  bûcherons,  des  laboureurs,  des 
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pastours  (gardeurs  de  troupeaux),  des  contreban- 
diers déguisés  sous  le  nom  honnête  de  chasseurs 
d'isards.  C'est  beaucoup  que  le  prêtre  puisse  leur 
faire  comprendre  qu'ils  ont  une  âme  faite  à  l'image 
de  Dieu,  et  qu'ils  auront  à  lui  rendre  compte  des 
actions  de  toute  leur  vie.  Ils  ont  plus  la  crainte  du 
diable  que  celle  de  Dieu,  et  encore  plus  de  foi  dans 
les  sorciers  que  dans  tous  les  missionnaires  du 
monde.  Imprégnés  de  toutes  sortes  de  supersti- 
tions, ils  dénaturent  la  religion  elle-même.  Il  est 
très-fréquent  qu'ils  viennent  demander  des  messes 
pour  se  venger  de  quelqu'un  qui  leur  a  fait  tort, 
qu'ils  soupçonnent  seulement  d'avoir  jeté  un  sort 
sur  leurs  bestiaux,  ou,  par  un  mauvais  œil,  de  faire 
périr  de  langueur  quelques-uns  de  leurs  enfants. 
Joignez  à  cela  les  voleries  enracinées  dans  les 
habitudes  de  la  population,  les  bestiahtés  hon- 
teuses des  pastours,  les  mœurs  tellement  libres  de 
cette  jeunesse  que  le  proverbe  pyrénéen  est  ce- 
lui-ci :  c(  C'est  une  fille  bien  sage  :  elle  n'a  eu  qu'un 
enfant;  »  le  brigandage  armé  qui  s'exerce  par  la 
contrebande  et  qui  met  en  honneur  chez  eux  le 
métier  de  bandit,  et  vous  aurez  une  idée  vraie  de 
ce  peuple  devant  lequel  vous  prêchez  une  si  belle 
spiritualité. 

Hélas!  mon  père,  avant  d'en  faire  des  mysti- 
ques, il  faudrait  les  préparer  à  être  chrétiens,  les 
imprégner  pendant  plusieurs  générations  des  idées 
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de  justice  et  de  devoir,  et  arriver  enfin  à  en  faire 
des  hommes. 

Mais,  après  votre  départ,  ils  seront  ce  que  vous 
les  avez  vus  le  premier  jour. 

—  Vous  êtes  désespérant,  monsieur  le  curé. 

—  Désespérant  tant  que  vous  voudrez,  mais  je 
suis  dans  le  vrai. 

—  Alors  il  ne  faudrait  pas  de  missions  ? 

—  Je  n'en  vois  pas  trop  la  nécessité. 

—  Et  que  deviendrait  le  précepte  même  :  Allez 
et  enseignez  ? 

—  Oli  !  ceci  c'est  autre  chose  :  missions  et  en-- 
seignements  sont  deux. 

—  Ainsi  nous,  religieux  missionnaires,  nous 
sommes  donc  inutiles  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela. 

—  Mais  à  peu  près. 

Et  le  capucin ,  prenant  une  dernière  rasade  de  vin 
d'Espagne  chaud  et  parfumé,  introduit  précisé- 
ment à  Saint-Aventin  par  la  contrebande,  se  levait, 
lançait  un  regard  furieux  à  son  contradicteur,  et 
allait  repasser  dans  sa  mémoire  les  vieilleries  d« 
prédication  qu'il  devait  débiter  au  peuple. 

Les  moines  sont  infaillibles  :  on  ne  les  corrige 
pas. 

FIN  DU   TOME   PREMIER. 
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